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Ao longo de sua trajetória secular no Brasil, a Shell se tornou uma 
empresa integrada de energia, atuando de forma responsável nos âmbitos 
econômico, ambiental e social. A energia que nos impulsiona não vem 
apenas dos recursos naturais, mas da diversidade da sociedade brasileira.

Acreditamos que a cultura é uma poderosa ferramenta para o desen-
volvimento de um país, além de contribuir para um mundo mais inclusi-
vo. Nossa agenda de patrocínios reforça o compromisso da companhia 
com a sociedade brasileira ao apoiar iniciativas que promovam o desen-
volvimento humano, a educação, a inovação, a diversidade, a equidade 
e a inclusão.

Em parceria com o Museu do Pontal, contribuímos para preservar e 
difundir a arte popular brasileira. Em 2025, celebramos os 100 anos das 
escolas de samba reunindo pesquisadores, personalidades e apaixonados 
pela cultura para valorizar e discutir essa tradição, reafirmando nosso com-
promisso com o desenvolvimento humano e a riqueza cultural do país.





A Vale tem a alegria de estar ao lado do Museu do Pontal no lança-
mento desta publicação que documenta o seminário em que se celebrou 
e debateu o centenário de uma das maiores instituições criadas por des-
cendentes de africanos no Brasil: as escolas de samba.

Além de revisitar a história das escolas de samba, os encontros le-
vantaram questões contemporâneas, relacionando a atuação das agre-
miações e as conjunturas políticas, a indústria cultural e os saberes 
afrobrasileiros.

Para a Vale, esta parceria com o Museu do Pontal conecta-se à 
nossa atuação no sentido de democratizar o acesso à cultura; fomentar 
a produção cultural e visibilizar a pluralidade de manifestações artísti-
cas brasileiras.

Esperamos que esta publicação proporcione muitas reflexões, re-
encontros com a história e a celebração de uma das maiores realizações 
da cultura no Brasil.

 
Onde tem cultura, a Vale está.





ADALTON FERNANDES LOPES E O CARNAVAL 
NO SAMBÓDROMO CARIOCA

O Carnaval no Sambódromo foi escolhido para ilustrar esta publi-
cação porque traz para o primeiro plano o carnaval que acontece no sam-
bódromo do Rio de Janeiro. Ela foi feita por Adalton Fernandes Lopes 
(1938-2006), um artista que registrou a presença negra e das camadas 
populares na vida carioca, tendo se notabilizado pela nitidez com que 
historiou a vida de todo dia, no Rio de Janeiro e em seus subúrbios. Nessa 
obra, uma instalação cinética e sonora, com centenas de bonecos feitos 
em barro, o artista substituiu os ricos turistas que costumam ocupar os ca-
marotes por personagens populares – brancos e negros pobres. Com seu 
gesto certeiro, destituiu as hierarquias vigentes na sociedade brasileira, 
retirando as elites dos camarotes e ocupando-os, subvertidos, pelos que 
fazem o Carnaval acontecer, pelos que o fizeram chegar aos nossos dias 
com força e potência.

Adalton foi um artista com grande capacidade de leitura da vida so-
cial, da discriminação sofrida pelos moradores das periferias e comunida-
des – ele próprio vivendo com sua família em uma, no Maruí, em Niterói. 
Encontrou na arte uma forma de contar como viviam seus iguais. Regis-
trou as festas que aconteciam nos morros, como a Folia de Reis e as Ro-
das de Samba, mas também desceu para as praças suburbanas e flagrou 
adultos e suas brincadeiras nas ruas: jogo do bicho, sinuca, briga de galo, 
bocha, jogo de cartas, dominó etc. Suas esculturas e modelagens, que po-
dem ser vistas no Museu do Pontal, traçam um arco temático abrangente, 
da arte erótica à vida de Cristo, passando pelo circo, pelo calango e pelas 
profissões ambulantes.

Angela Mascelani 
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APRESENTAÇÃO
Celebrando as Escolas de Samba no Museu do Pontal
Angela Mascelani e Lucas Van de Beuque, 
curadores do Museu do Pontal

Situado numa nova sede na Zona Oeste do Rio de Janeiro, o Mu-
seu do Pontal é o maior e mais significativo museu de arte especializa-
do nas criações dos artistas brasileiros das camadas populares. 

Suas coleções de esculturas, produzidas a partir do século XX, 
têm origem nas pesquisas e viagens feitas pelo país pelo designer fran-
cês Jacques Van de Beuque entre os anos de 1947 e 1990. Desta data 
em diante, o acervo foi ampliado por novas aquisições, feitas pelas 
curadorias, incluindo pinturas e xilogravuras, somando hoje mais de 9 
mil obras de cerca de 300 artistas de todo o país. 

Reunindo as características de um museu, ao espírito de uma 
instituição de pesquisa e difusão contemporânea, o Museu do Pon-
tal realiza exposições, filmes, estudos aprofundados sobre territórios, 
regiões e artistas, seminários e formações para professores, além de 
oferecer uma extensa programação anual da qual fazem parte grandes 
festivais, com shows de música, apresentações, performances, ence-
nações, contações de histórias e artes circenses que celebram a diver-
sidade da cultura popular brasileira.

Criado em 1976, situa-se hoje entre as instituições que se dedicam 
seriamente à conservação de seu excepcional acervo, e à memória e 
difusão da produção de autores e coletividades dos segmentos popula-
res, com ênfase nas tradições e nas celebrações, saberes, práticas e ex-
pressões culturais – como músicas, danças, culinárias, rituais e festas.

O carnaval é uma destas festas, que envolve muitos saberes e cujas 
práticas e abrangência ainda precisam ser conhecidas, contadas, vividas 
e celebradas. Nesta esfera, as escolas de samba têm um papel muito im-
portante na medida em que nascem a partir de esforços comunitários dos 
grupos negros das camadas populares, têm a arte e a ancestralidade como 
eixos, tendo se constituído como verdadeiras escolas de vida, nas quais 
a transmissão de conhecimentos engloba processos rituais e formativos. 
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Essa dimensão educadora das escolas de samba nunca foi devida-
mente reconhecida e seus protagonistas, especializados em diferentes 
formas de criações, nunca alcançaram a devida visibilidade e conside-
ração pública. 

Durante muito tempo, e ainda hoje em certos contextos, grande 
parte das criações populares são tratadas como se surgissem de coleti-
vos anônimos, um pouco por acaso, como se brotassem do nada. Com-
preendemos que não é isso que ocorre. Colocar o carnaval das escolas 
de samba na rua é resultado de uma complexa e intrincada articulação 
que envolve pessoas, histórias, trabalho, lutas, investimentos financei-
ros e econômicos. E, além disso: saberes que vem de longe, e que, atra-
vessados por tensões das mais diversas naturezas, sobrevivem, seguem 
adiante, são reinventados e atualizados permanentemente.

Festa negra por excelência, os que a sustentam enfrentam todo um 
sistema de arte e cultura excludente, que elege uns poucos luminares 
em detrimento dos muitos talentos que se reúnem em prol da festa e 
possibilitam seu brilho ímpar. 

Como uma instituição cultural deste campo, com compromissos 
educacionais e sociais contra-hegemônicos e decoloniais, o Museu do 
Pontal está continuamente trabalhando para que autores sejam recon-
hecidos, que suas histórias de vida e lutas sejam entendidas e divulga-
das. A realização deste seminário e a publicação deste livro tem exata-
mente este objetivo. 

Desde o ano 2001, vimos realizando seminários anuais voltados 
para grandes temas de interesse. Eles são oferecidos a educadores, ges-
tores socioculturais e estudantes   universitários   que   desejam   se   
aprofundar   em   determinados conteúdos da arte e   da   cultura   po-
pular   brasileira.   As   mesas   são   compostas   por   artistas e mestres 
das camadas populares, acadêmicos, pesquisadores e personalidades do 
meio artístico e cultural com o objetivo de favorecer as trocas de ideias, 
de conhecimentos e trazer inspiração para a formulação de ações educa-
tivas nesta área. A reunião de criadores, produtores e estudiosos torna as 
discussões especialmente interessantes, pois permite que os participantes 
tomem contato com percepções diversas sobre a arte feita nos contextos 
populares, sobre as dificuldades enfrentadas e as soluções encontradas. 

Com exceção do período em que resistimos, para concretizar nossa 
mudança da sede histórica para a localização atual, na Barra da Tijuca, 
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ocorrida em 2021, foram realizados mais de 15 seminários anuais, vol-
tados para a investigação dos mais variados aspectos da cultura brasi-
leira, conforme relação em nota1. 

A realização, no Museu do Pontal, do Seminário 100 anos de Es-
colas de Samba: Quando o samba virou escola/Quando o samba virou 
espetáculo, e sua consequente publicação, situa-se nesse nosso longo 
histórico de discussão das artes e das culturas populares, com foco em 
artistas e mestres de todos os lugares do Brasil. Buscamos, assim, con-
tribuir para a reversão do quadro de apagamento das autorias singulares 
e da história da potência dos coletivos, assinalando a força da criação ar-
tística como articuladora da transformação social. Aqui, como os leitores 
verão, muitas vozes se fazem presentes, contando histórias, dando de-
poimentos, falando de seus êxitos e recebendo o nosso reconhecimento.  

Viva o Carnaval! Vida longa para as Escolas de Samba!
E muito obrigada aos convidados que aceitaram participar, bem 

como aos colegas que somaram esforços para tornar esta realização 
possível: Martha Abreu, Vinicius Natal e Maurício Barros. 

1 Entre eles: Arte Popular em discussão – Centenário Jacques Van de Beuque (2023); Ciclo de Debates Mo-
dernismos, Arte e Cultura Popular (2022); O que muda quando a perspectiva racial entra em cena? História, 
Cultura e Patrimônios Negros/Festas Negras, Modernidade e Afirmação Política/Religiões afro-brasileiras 
e as lutas contra a intolerância/Música popular, músicos negros e modernidade (2021); O Novo Museu do 
Pontal: Parcerias e Inspirações (2021); Seminário Arte Popular, Brincadeiras e Políticas de Salvaguarda. 
(2016); Bumba-meu-boi do Maranhão de sotaque da baixada – (2015); O Imaginário e a Discussão das 
Fronteiras nas Artes (2014); A Arte e o Sagrado (2012); Cultura e Arte Popular no Estado do Rio de Janeiro 
(2011); Máquinas Poéticas (2011); Arte, Educação e Diversidade Cultural – lançamento de material educa-
tivo: O que você vai levar? (2010); Patrimônio Cultural e Memória das Camadas Populares (2010); Mestre 
Vitalino, leituras do Brasil rural e urbano (2009); Afrobrasilidade e Cultura Popular no Ensino de história 
e cultura africana (2009); Arte Popular e seus Universos Culturais – carnaval, bumba-meu-boi, cavalhada 
(2007); Leituras da História e do Cotidiano – repente e mamulengo (2007); Criação artística nas camadas 
populares (2006); A Arte Popular pede passagem – a transversalidade de temas suscitados pelo universo da 
arte e das culturas populares (2001).  
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INTRODUÇÃO

Este livro reúne as apresentações do seminário realizado entre os 
dias 16 e 17 de agosto de 2024. Nosso objetivo foi celebrar e debater 
o centenário de uma das maiores instituições criadas por descendentes 
de africanos escravizados no Brasil, na década de 1920:  as Escolas de 
Samba. Para além do intuito de revisitar o passado, o seminário levan-
tou questões pertinentes ao mundo contemporâneo das escolas de samba, 
buscando a mediação e o diálogo entre os atores envolvidos.

Quem teriam sido seus fundadores? Como conseguiram inventar 
instituições que duraram tanto tempo e que atravessaram tantas diferen-
tes conjunturas políticas? Quando e por que os desfiles se tornaram uma 
marca dos carnavais da cidade e do Brasil? Como as escolas relacionaram 
tradição e indústria cultural? De que forma o julgamento molda os des-
files sob um olhar europeizado, em tensão com saberes afrobrasileiros?

A proposição do título do seminário, 100 anos de Escolas de Samba, 
buscou reconhecer e celebrar a centenária história de uma das mais lon-
gevas instituições do Brasil. Mais do que eleger datas ou eventos especí-
ficos, que podem dizer respeito à fundação de blocos que se tornaram es-
colas ou escolas que se tornaram referência de pioneirismo, pretendemos 
reconhecer o longo processo de criação e transformações das Escolas de 
Samba até os dias de hoje. 

Sim, marcos são importantes para refletir sobre o passado, marcar 
conquistas, comemorar e afirmar a continuidade no tempo – e no futu-
ro. Mas, se as instituições carnavalescas podem se considerar centenárias, 
sem dúvida, a escolha dos marcos e dos personagens é sempre um ato po-
lítico e de poder, poder de controlar a memória e tentar dominar a história. 

Quem estabeleceu os marcos e os pioneirismos para o caso das 
Escolas de Samba? E por onde deveríamos mesmo começar esta histó-
ria, se até avançado da década de 1930, escolas eram frequentemente 
nomeadas de blocos ou de grupos carnavalescos? Valeria recuar a 1909, 
quando se realizou um concurso patrocinado pelo Correio da Manhã 
com a participação de grupos carnavalescos como o Macaco é Outro, 
Ameno Rosedá e Pingas Carnavalescos, todos formados majoritaria-
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mente de pessoas negras? Inclusive, o primeiro deles pela grande famí-
lia de Tia Ciata?

A data mais divulgada diz respeito à Deixa Falar, fundada em agosto 
de 1928 por sambistas do Estácio, mas sabemos que durou pouco tem-
po. Outra unanimidade gira em torno da organização de um desfile para 
escolas de samba na Praça Onze, em 1932, pelo jornal Mundo Sportivo. 
Ora, sabemos que encontros na referida praça vinham de muito antes e o 
desfile de 1932 atraiu variados grupos carnavalescos, inclusive o bloco 
das Baianinhas de Oswaldo Cruz. 

Entre difíceis comprovações, temos a certeza de que a consolidação 
das escolas de samba foi um longo processo, iniciado desde as lutas pela 
Abolição e marcado por muitos personagens, negociações, diferenças e 
conflitos. Mas, sem dúvida, podemos afirmar que algo de muito especial 
em termos culturais e musicais acontecia no Rio de Janeiro há 100 anos, 
na década de 1920.

A cidade capital modernizava-se, a indústria fonográfica e de di-
vertimentos ganhava expressão, e os sambas, nem sempre os sambistas, 
faziam sucesso nas casas dançantes, teatros de revista e rádios. A cida-
de tornava-se cosmopolita e, também, recebia novos migrantes negros 
de várias partes do velho Brasil escravista que buscavam melhores con-
dições de vida e acesso a uma cidadania completa. Modernidade e tra-
dição centralizavam os grandes debates nacionais em meio à reprodução 
das desigualdades sociais e raciais. 

De fato, ao longo da década de 1920, grupos carnavalescos e blocos 
eram fundados, ou se uniam para fortalecer a suas comunidades em bairros 
ou morros, como foram os casos dos Arengueiros na Mangueira, do Prazer 
da Serrinha em Madureira, das Baianinhas de Oswaldo Cruz e da Unidos 
da Tijuca, e passavam a se identificar e nomear Escolas de Samba. Pode-
ria haver melhor estratégia de modernização e inserção cultural e política 
dos foliões e sambistas negros cariocas nas transformações que afetavam 
o país? As escolas de samba têm muito a comemorar na década de 2020!

Mas a iniciativa em 2023 de marcar e lembrar o centenário na Sapu-
caí veio mesmo da Portela com o enredo “O Azul Que Vem do Infinito”. 
A grande escola comemorava a fundação, em 1923, do Conjunto Car-
navalesco de Oswaldo Cruz, por Paulo Benjamin de Oliveira, Antônio 
Caetano e Antônio Rufino, mais conhecido como bloco das Baianinhas 
de Oswaldo Cruz. 
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Se estabelecer marcos é um ato político, a Portela chamou para si 
o protagonismo e o poder de nomear a história com a legitimidade que 
seu passado garante. Como alardeou a imprensa, “é a primeira escola de 
samba do Brasil a completar 100 anos de história”.

Desta forma, o Museu do Pontal, com o seminário e o livro, celebra 
o protagonismo dos próprios sambistas na construção desta já longa his-
tória de luta e resistência das escolas de samba, nossas centenárias insti-
tuições. Que outras instituições brasileiras possuem esta longa História?

     
 * * * * * * * * * *

Os textos do livro que o leitor tem em mãos foram produzidos a par-
tir da transcrição da maior parte das falas do seminário. As apresentações 
que não foram publicadas, como a de Luiz Antônio Simas, Flávia Olivei-
ra e Erick Quirino, encontram-se disponíveis on-line, na gravação do se-
minário. Entendemos que era importante consolidar a produção em livro, 
na medida que pode atingir públicos diferentes. Neste sentido, as mesas 
do seminário se transformaram em capítulos depois das transcrições e 
devidas revisões. Embora o produto final de um livro seja textos escritos, 
a oralidade e um pouco de espontaneidade se mantém presentes. O acrés-
cimo, ou não, da bibliografia indicada no final foi uma opção dos autores. 

A divisão do seminário em mesas temáticas, e agora em capítulos, 
foi pensada com objetivo de trazer pontos importantes que nos servem 
como reflexão, sem a pretensão de dar conta da totalidade dos 100 anos da 
história das Escolas de Samba. Ao escolhermos trazer os relatos de sam-
bistas e pesquisadores de forma não-hierarquizada, seguimos a proposta 
do Museu do Pontal em seus seminários, que entende que a mistura das 
narrativas coloca em diálogo, como um caleidoscópio, diferentes perspec-
tivas acerca de temas centrais concentrados nas mesas formuladas.

A conferência de abertura foi feita por Tia Nilda, figura emblemática 
da Mocidade Independente de Padre Miguel. Baiana desde a década de 
1970, abordou a sua relação com as religiosidades afro-brasileiras e os va-
lores éticos e comunitários que envolvem uma escola de samba. Seu tex-
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to destaca como o samba representa memória, ancestralidade e um “bem 
comum”, que deve ser preservado e respeitado pelas próximas gerações. 

No capítulo 1, “Um balanço dos estudos sobre as escolas de sam-
ba”, Maria Laura Cavalcanti ressalta a consolidação da temática do car-
naval como um campo de estudos antropológicos, a partir do final dos 
anos 1970. Com foco em sua trajetória pessoal e intelectual, a autora, 
reconhecida por seu pioneirismo nos estudos dos desfiles carnavales-
cos, destacou a dimensão porosa e expansiva das escolas de samba, va-
lorizando o caráter plural e dinâmico dessas agremiações. Em seguida, 
a historiadora Martha Abreu reflete sobre as dificuldades de estudar em 
tempos passados o carnaval e as escolas de samba dentro da academia, 
historicamente marcada por uma visão elitista que desvalorizava as 
expressões populares. Enfatizando o papel de agência das populações 
negras no pós-abolição, a autora demonstra o processo de reconheci-
mento desses temas como parte da história social e cultural do Brasil, 
rompendo com a ideia de que o carnaval seria apenas alienação ou har-
monia nacional. Já Vinícius Natal, ressaltando nomes de autores negros 
ainda pouco valorizados na produção de conhecimento sobre o samba, 
defende que as escolas de samba são instituições centenárias funda-
mentais para a história cultural brasileira. Apontando para um arranjo 
intelectual de apagamento das vozes negras na historiografia do samba, 
propõe que o futuro das escolas passe pela reescrita da história sob no-
vas tintas, valorizando o pensamento negro, os terreiros, os corpos e os 
saberes como epistemologias que sustentam as agremiações.

No capítulo 2, “Mitos e Histórias das escolas e seus fundadores”, o 
objetivo é debater o próprio marco de fundação dos 100 anos das Esco-
las de Samba e os primeiros anos de organização das escolas. Alessan-
dra Tavares evidencia que as escolas de samba são espaços de produção 
de saberes afro-diaspóricos, onde práticas, corporalidades e tradições 
são transmitidas coletivamente, tensionando a epistemologia acadêmi-
ca ocidental. Com foco no G.R.E.S. Império Serrano, destaca o papel 
central das mulheres pioneiras, as “Tias”, como guardiãs da memória 
e da coletividade. Já Diego Uchôa apresenta a figura de Tata Tancredo, 
revelando o dinamismo da sua circulação no território do Rio de Janeiro 
e sua atuação nas macumbas, nos sambas e na indústria cultural. Por 
fim, Renata Bulcão discute a fundação do G.R.E.S. Unidos da Tijuca, 
valorizando a agência negra e denunciando o apagamento das mulheres 
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nesse processo. Aponta para a atuação de uma das suas fundadoras, 
Regina Vasconcelos, questionando o desconhecimento desse nome por 
parte do grande público e dos documentos oficiais.

O capítulo 3, “Musicalidade negra entre o desfile e a indústria cul-
tural”, traz as narrativas de Mestre Lolo, Mestre de bateria do G.R.E.S. 
Imperatriz Leopoldinense, e de Thalita Santos, atual diretora de tambo-
rins do G.R.E.S. Unidos de Vila Isabel e primeira mulher mestra de ba-
teria do grupo especial pelo G.R.E.S. Unidos do Viradouro, em formato 
de comissão. Os dois apresentam relatos de suas trajetórias nas baterias, 
demonstrando como vida pessoal e profissional misturam-se no fazer so-
noro das escolas de samba.

Logo em seguida, o capítulo 4, “Racismo e discriminação nas esco-
las de samba”, traz importantes relatos de experiências de duas passistas 
alçadas ao cargo de Musas da comunidade da escola de samba Manguei-
ra: Rafaela Bastos e Thay Barbosa. Pertencentes a distintas gerações, as 
autoras abordam o estigma do racismo e da objetificação em torno do 
corpo da mulher negra, entendendo o samba no pé como um local de 
desconstrução epistêmica e afirmação social. Lurian Lima complementa 
a sessão, apontando para o processo de embranquecimento das escolas de 
samba ao longo dos seus 100 anos. Destaca a luta antirracista das asso-
ciações carnavalescas e das escolas de samba, assim como as negociações 
entre comunidades negras e grupos externos (brancos, empresários, ins-
tituições culturais) na constituição do samba e das escolas, reconhecendo 
o protagonismo das comunidades negras.

O tema do capítulo 5, “Escolas de samba: Costurando a política bra-
sileira”, dedica-se a pensar como as escolas de samba participaram ati-
vamente da construção da cena política nacional. Guilherme Guaral traz 
sua trajetória de pesquisa e enfatiza a importância da análise histórica de 
fontes para a problematização de cânones e maior compreensão dos mo-
mentos de adesão ou diálogo das escolas de samba com o poder público. 
Já Fabiana Bandeira analisa a trajetória das escolas de samba entre 1930 
e 1945, destacando três dimensões centrais: a busca por visibilidade e 
cidadania através do carnaval na Praça Onze e da fundação da União das 
Escolas de Samba; a adaptação e negociação durante o Estado Novo, re-
afirmando sua brasilidade e mantendo direitos das comunidades negras; 
e a participação em ações de diplomacia cultural e mobilização social 
durante a Política da Boa Vizinhança e a Segunda Guerra Mundial. O 
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texto de Maurício Barros de Castro aborda como o Zicartola, bar criado 
por Cartola e Dona Zica entre 1963 e 1965, foi um espaço de mediação 
entre sambistas das escolas de samba, intelectuais e artistas da Bossa 
Nova durante a Ditadura Militar. Tornando-se ponto de encontro para 
discussões políticas, articulação cultural e fortalecimento do protago-
nismo dos sambistas, a casa inspirou eventos como os shows do “Opi-
nião” e “Rosa de Ouro”. 

Por fim, no capítulo 6, “Desafios para os próximos 100 anos”, Fer-
nando Araújo, diretor da LIESA, apresenta um panorama sobre os 40 
anos da instituição, defendendo o seu papel na transformação das esco-
las de samba em um produto cultural profissionalizado. Destaca marcos 
como a divisão dos desfiles em dois dias, a criação de critérios de julga-
mento, o fortalecimento da gestão e a valorização dos artistas. Aponta 
como desafios a busca constante por inovação. Já Mauro Cordeiro con-
testa a ideia de que as escolas de samba tenham sido cooptadas pelo Esta-
do, enfatizando a agência dos sambistas nas conquistas históricas, como 
a própria construção do Sambódromo. Contudo, aponta para a perda de 
funções comunitárias e educativas das escolas diante da mercantilização 
da cultura, defendendo a recuperação do papel formativo das escolas, 
inclusive das mirins, como caminho para o futuro. 

Encerrando o livro, Rachel Valença, com a “Resistência somos nós” 
oferece uma oportuna reflexão para os novos tempos. Ao recusar a ideia 
de nostalgia do passado, chama a atenção para as inovações contemporâ-
neas, defendendo que a modernização não representaria o fim do car-
naval, mas sua continuidade. A autora destaca que as escolas de samba, 
desde sua criação, são territórios de disputa, aprendizado e afirmação 
identitária, onde se constrói um saber comunitário que vai além da esco-
larização formal. 

Para inspirar o início da leitura, vale começar ouvindo um samba de 
Zé Kéti (1921-1999), ícone do samba e  dos carnavais cariocas: Queixa, 
gravado em 1967. 

Angela Mascelani, Lucas Van de Beuque, Martha Abreu, 
Maurício Barros de Castro e Vinícius Natal
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Tia Nilda da Mocidade Independente de Padre Miguel
Tia Nilda

Cada um tem o seu credo, por isso eu vim toda de branco, porque 
hoje é dia de Obaluayê. Ele é um Orixá muito conceituado, dono de todas 
as doenças da nossa terra. Hoje em dia está faltando um pouco de respeito 
à religiosidade das pessoas. Cada um tem sua religião, mas Deus é um só. 
Até com um copo d’água, a gente consegue o que quer, é só ter fé. Com 
a pandemia, eu tive depressão, doença que eu nunca tive na minha vida. 
Eu perdi a cartilagem do meu joelho direito, por isso estou na cadeira de 
rodas, mas, mesmo assim, estou muito feliz por minha escola ter me dado 
suporte para poder sair e participar de eventos. 

Eu gosto muito de oração e acho a inveja o pior sentimento que 
existe no ser humano. Já que você não pode fazer, não coloca a pedra 
no caminho das pessoas. Cada um tem seu potencial. Todo mundo tem o 
seu modo de pensar, de se expressar e de botar as suas ideias para fora. 
Eu mesma, como componente da Mocidade, fico até tolhida, às vezes, 
de certas coisas, porque eu vejo a inveja. Muita gente dentro da minha 
escola riu do meu problema no joelho. Mas eu só tenho que agradecer a 
Oxalá e à minha mãe Oyá. Ela é tudo na minha vida, eu afirmo isso todo 
dia. Oyá é minha mãe, minha juíza, minha advogada. Meu pai Omulu me 
curou da depressão, uma doença que eu não desejo a ninguém. E meu pai 
Xangô é o dono da justiça e da verdade. Com o seu machado, ele quebra 
todas as dificuldades que a gente encontrar pela frente. 

O meu bambu enverga, mas não quebra. Para isso, a minha mãe é 
lá do bambuzal. E eu estou muito feliz por estar aqui nesse momento. 
Precisamos aproveitar a vida com pessoas com a cabeça aberta, que não 
se incomodam com a vida dos outros, e entendem que cada um faz o seu. 

O samba faz bem à alma — ele cura. Quando eu entro na aveni-
da, não quero saber o que o fulano fez, prefiro me dedicar ao máximo a 
minha arte. Aquele é um momento mágico que precisamos aproveitar. 
A minha avó foi pastora e meu pai foi criado no morro de São Carlos. 
Quer dizer, a gente vem com um “rançozinho” do samba na veia. Meu 
pai comprava caixotes de fruta, levava para a Avenida Presidente Vargas 
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para mim e para minha irmã, para ficarmos sentadas olhando os desfiles. 
Eu ficava apaixonada vendo a Paula do Salgueiro, a Maria Lata d’Água, 
a Odila, quando entrava com o Natal na avenida. Eu era menina, 12 anos, 
mas já tinha aquela paixão. Eu falava para o meu pai: “É que o senhor não 
deixa, mas a minha vontade era sair de biquíni lá em cima, sambando”. 
Meu pai era muito conservador, então, era meu desejo desfilar.

Até que aconteceu. A mocidade ensaiava no Bangu Atletico Clube, 
mas tinha a quadra na Vila Vintém, como tem até hoje. A minha filha 
mais velha, Rosemary, ficava me pedindo: “Ah, mãe, me leva lá no 
samba, me leva no samba, minhas amigas todas vão, e eu não consigo 
ir”. Aí eu falei: “Está bem, Rosemary”. Eu chegava do trabalho cansada 
e falava: “Minha filha, eu estou que não aguento, mas eu vou dormir 
um pouquinho, depois nós vamos.”. Nós fomos na primeira sexta-feira. 
Na segunda, ela pediu novamente: “Ah, mãe, me leva de novo!”. Foi 
assim que fizemos amizade com o falecido mestre Jorjão. Minha filha 
perguntou para ele: “Será que você não arrumava para a minha mãe sair 
não?”. Faltavam 20 dias para o carnaval. Ele respondeu: “Como é que 
eu vou arrumar, faltando tão pouco tempo? Fala com aquele moço ali, 
o da Roça, diretor das Baianas.”. Fui lá falar com ele, que me disse: “A 
senhora vai lá amanhã na Vintém”. Hoje é a minha segunda casa, mas 
eu nunca tinha ido na Vintém. Fui com medo, não conhecia ninguém, 
estava caindo um temporal, a água no meio do meu joelho. Sabe quando 
criança ganha uma bala, um chocolate e vai correndo para buscar? Foi 
o meu caso, eu fui igual uma criança.

Consegui fazer minha ficha com o “seu” Guilherme. Ele me falou 
que eu tinha que ir ao bairro do Caju, onde ficava o barracão da Moci-
dade. Chegando lá, encontrei uma pessoa que hoje é um grande amigo 
meu, que todo mundo conhece, Chiquinho, do Babado da Folia. Quan-
do eu cheguei, ele com aquele chapelão, um tamancão no pé, com a 
calça assim, dobrada, me perguntou: “O que a senhora deseja?”. Quan-
do, hoje, eu lembro disso com ele, a gente ri, mas naquele dia eu chorei 
muito, porque eu não tinha intimidade. Ele continuou: “O que a senhora 
quer?”. Eu disse que queria sair na Mocidade. Ele me respondeu: “Mas 
hoje? A senhora pensa o quê? Que aqui é o quê?”. Eu falei: “Não, sen-
hor, eu estou... Não, senhor, se não der para sair, não tem problema, eu 
saio ano que vem”. Aí ele falou: “Vai ali conversar com a dona Maria 
Helena” — que hoje é uma grande amiga, responsável pela costura das 
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baianas. Fui lá conversar com a dona Maria Helena, ela falou: “Não dá 
bola não, eu vou fazer a sua roupa”. E fez a minha roupa. Fui buscar a 
roupa na quadra, cheguei na quadra duas horas da tarde, quando saí da 
quadra já eram onze horas da noite. 

Se a gente não conhece ninguém, fica tudo mais difícil. Eu não tinha 
ninguém, nenhuma referência para me dar uma orientação. Eu fui con-
versar com uma menina, ela falou: “Não, espera aí.”. Naquela época, 
saíam 250 baianas na Mocidade, hoje saem 80, porque a aliança foi re-
duzindo. Saíam 250 baianas, e a roupa, se desse, provava e trocava ali na 
hora, já colocava a sandália. Eu sei que peguei a minha roupa e cheguei 
em casa correndo. Meu falecido marido me ajudando, e eu me maquian-
do, correndo. Fui pegar o trem lá em Bangu, quando cheguei lá em Deo-
doro o trem variou, e eu com aquela vela, a vela ia para lá, vinha para 
cá. Eu pensava: “Meu Deus do céu, primeiro ano de escola, ainda vou 
chegar com a roupa despencada na avenida.”. Fui na minha fé, atravessei 
a Presidente Vargas correndo, cheguei na avenida na hora do desfile. A 
Mocidade foi campeã, com o enredo sobre o descobrimento do Brasil. 
Aquilo, para mim, foi um marco. 

Fui conhecendo as pessoas, fazendo amizade com Maria, uma pes-
soa maravilhosa que eu amo de paixão. Fiz amizade com ela no Império 
Serrano. E eu fui ficando, sem  me sentir conhecida no meio do samba. 

Eu acho que a coisa mais importante do ser humano é a humildade, 
porque o ego é um perigo. E tem gente que põe um cargozinho, já está 
com o ego lá em cima, com o nariz para cima. O ego é igual a implosão, 
eu falo todo dia em casa com a minha filha, depois que captou aquela 
sirene, caiu e não se levanta mais. E eu acho que o ser humano, ele tem 
que parar de se incomodar com a vida dos outros. 

No samba, em qualquer coisa. O samba é uma alegria, mas tem gen-
te que não aproveita aquele momento. Eu acho que esse momento que 
nós vamos lá para a Avenida, ele nos dá muita graça, como eu, particular-
mente, tenho o maior orgulho de falar. A Mocidade me faz muito feliz. Eu 
conheci países na Europa toda fazendo show. Eu, com a minha colega lá 
no Japão, falei assim: “Meu Deus! A gente dura igual um coco e estamos 
aqui tirando maior onda.”. Eu falava para a minha filha, quem disse que 
eu já estive na Suíça? Eu já viajei o mundo todo. Eu comprei um aparta-
mento modesto, digo mesmo, com dinheiro de samba. Na época, o samba 
bombava nessas casas noturnas, como o Scala, e eu aproveitei muito.
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O samba não é de ninguém. O samba é de todo mundo. Todo mundo 
é dono do samba. Tem gente que sente que é o dono do samba. Dono do 
samba nada! O dono do samba somos todos nós. O samba é um momen-
to, é alegria. E quem sabe aproveitar, aproveita esses bons momentos. 
Hoje em dia existe muito desrespeito com as baianas, com a velha guar-
da. Pensam que baiana é o quê? Baiana é baiana, é um suporte. Eu não fui 
passista, mas muitas eram passistas, porta-bandeira, e chegaram ao final 
como baiana e depois velha guarda. 

Meu sonho é findar meus dias na Mocidade, na velha guarda. Mas, 
independente de qualquer coisa, eu amo minha escola. Ela tem muito res-
peito comigo. Eu fiquei nessa situação de não poder forçar muito, porque 
eu perdi a cartilagem do joelho direito. O fisioterapeuta falou para mim: 
“A senhora não pode abusar.”. A escola me fez uma surpresa: me deu uma 
cadeira de rodas para eu poder sair, ir para aqui, ir para ali. Quer dizer que 
temos que ser gratas. 

Eu tinha um grupo de baianas que ganhou o concurso da melhor 
feijoada do Rio de Janeiro. Ganhamos vários concursos, porque eu sou 
assim, eu chamo para trabalhar comigo pessoas que realmente vêm com 
garra, não com interesse. Não vou dizer que nós não ganhamos dinheiro 
na Mocidade, ganhamos. Mas, no início, não ganhamos. Então, vamos 
por amor. Precisa ter amor à sua agremiação. A gente também gosta de 
dinheiro, mas você não pode pensar só no dinheiro. Você quer elevar o 
nome das escolas. 

Eu tenho quatro estandartes de ouro. Eu tenho um estandarte de ouro 
da cultura negra. Eu tenho um estandarte da Câmara dos Vereadores. A 
parede da minha casa, no meu quarto, é cheia de quadro. Eu fico orgulho-
sa de ver aquilo. É meu trabalho. Foi meu trabalho. Eu tenho fotos com 
o presidente da República, o Lula. Eu tenho fotos com ele. Então, são 
recordações que você vai guardando. É um arquivo que você tem. 
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Carnaval é bom para brincar, para fazer e para pensar
Maria Laura Cavalcanti

Falar sobre o estudo do carnaval é situar-se dentro de uma imensa 
conversa com muitas vozes, a minha é a de uma antropóloga, pesquisa-
dora apaixonada pelo carnaval. 

Vou abordar uma das dimensões fundamentais da vida das escolas 
de samba: seu desfile festivo. É uma forma de vivenciar o carnaval que 
as escolas definiram para si desde os anos 1930, quando ingressaram no 
calendário oficial do carnaval citadino. O desfile festivo configura uma 
dimensão fundamental da vida das agremiações. 

Começo trazendo um registro datado de fevereiro de 1964, encon-
trado no meu diário de menina criada no Posto Seis, em Copacabana. 
Essa menina que fui escreveu o seguinte em seu diário: “Vimos no sá-
bado uma escola de samba. Nunca tinha visto uma. Linda, era a Portela. 
Todo mundo gostou. Principalmente eu, minha irmã, meu pai e minha 
mãe. Fomos dormir às duas horas da manhã”. Como campeã daquele 
ano, a Portela, que até hoje me encanta, havia desfilado na Avenida At-
lântica naquele sábado posterior ao carnaval.  Quem sabe não vi a porta 
bandeira Vilma Nascimento bailando nesse desfile com seu mestre sala e 
o estandarte da escola? 

Esse misto de admiração e curiosidade seguiu em frente. Salto 20 
anos para fevereiro de 1984, quando, já mestre em antropologia,  fui ins-
tada pela diretora do Instituto Nacional do Folclore (hoje Centro Nacio-
nal de Folclore e Cultura Popular), Lélia Coelho Frota, a pesquisar as 
artes da produção do carnaval das escolas de samba. Lélia já organizara 
os contatos com os diretores da União da Ilha do Governador com a ajuda 
da professora e carnavalesca Maria Augusta Rodrigues, cuja mãe trabal-
hou no Instituto Nacional de Folclore.

Lélia, com a visão aberta que tinha do dinamismo das culturas po-
pulares, queria trazer o universo das escolas de samba para dentro do 
Museu de Folclore Edison Carneiro. Fui fazer a pesquisa a 15 dias do 
carnaval de fevereiro de 1984, e simplesmente imergi de corpo e alma 
na produção do carnaval da União da Ilha do Governador. O enredo de 



3232

Geraldo Cavalcante era “Quem pode, pode. Quem não pode...”, elabo-
rado com base em um conjunto de provérbios populares.  O trabalho de 
campo foi realizado no barracão da escola, situado na Zona Portuária, 
na quadra da escola e nas casas-ateliês de chefes de ala na Ilha do Go-
vernador. Geraldo Cavalcante, o carnavalesco a quem sou profunda-
mente grata, me acolheu com muita simpatia e generosidade. Ele havia 
sido bailarino do Teatro Municipal, e tinha começado no carnaval pelas 
mãos de Joãozinho Trinta. Por meio dessa pesquisa junto à União da 
Ilha do Governador, conheci, portanto, o nascimento do carnaval da 
Era do Sambódromo, equipamento urbano inaugurado naquele desfile 
de 1984; e também o início do carnaval da Era da Liga Independente 
das Escolas de Samba (Liesa), constituída no ano anterior, e que, desde 
então, organiza o desfile carnavalesco das chamadas grandes escolas do 
Rio de Janeiro e regiões conexas. 

Naqueles quinze dias, dediquei-me intensamente à pesquisa do fa-
brico do carnaval, transitando entre o barracão − onde as alegorias sim-
ples e muito lindas ganhavam forma e cor −, a quadra da escola ligada 
às comunidades de origem − onde ensaiavam a bateria, mestre sala e 
porta-bandeira −, e as oficinas de alas situadas na Ilha. Naquela época, as 
chefes de ala que contatei faziam as fantasias dos componentes de suas 
alas nas próprias casas. Era um ambiente genial, porque as casas ficavam 
reviradas e elas chamavam seus lares, jocosamente, de barracões de esco-
la, hoje saudosos barracões de escola. 

Esse começo marcou o percurso que segui. Do impacto, resultou o 
primeiro artigo que escrevi sobre carnaval: “Barracão de ala, barracão 
de escola: breve estudo dos bastidores do carnaval”. A Ilha, com a sua 
simpatia e alegria envolventes, e a imersão no ambiente febril e acolhedor 
da produção de um carnaval definiram caminhos de pesquisas futuras. 
Definiu-se naquele ano de 1984 o desejo de acompanhar todo o ciclo 
anual do fabrico do desfile por uma escola de samba, cuja complexidade 
sociológica e cujas riquezas cultural e artística eu tinha podido apreender. 

Pulando muitas coisas que aconteceram nesse meio de caminho, em 
1986, conheci Eduardo Braga (falecido em 1988) e Paulino Espírito San-
to (falecido em 1990) no barracão da Mocidade Independente de Padre 
Miguel, então situado na Cidade Nova, próximo à estação de metrô que 
ali havia. Maria Augusta Rodrigues me apresentou a eles, duas pessoas 
excepcionais, e pude realizar pelo Instituto Nacional do Folclore, com 
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o apoio do Senac, um breve documentário sobre o trabalho no barracão 
para o carnaval daquele ano. 

Para minha surpresa, no ano seguinte, 1987, fui convidada a ser 
jurada de enredo no desfile das grandes escolas; e, em 1988, pude as-
sistir (nessa penosa condição de julgar aquilo que sabemos resultar do 
enorme esforço e dedicação de tantos) o magnífico desfile da Vila Isa-
bel, Kizomba, Festa da Raça, um marco emocionante. Comemorava-se 
então o “Centenário da Abolição” e, com base nessa vivência, estudei 
emergência e ressignificações da temática racial nos sambas-enredos e 
enredos das escolas de samba no Rio de Janeiro, com foco especial no 
ciclo do Salgueiro. 

O carnaval decididamente me abraçava e, no começo dos anos 
1990, quando já tinha reaberto meu doutoramento em antropologia, 
conheci Lilian Rabelo, então esposa do Renato Laje. Eles vinham de 
dois carnavais bem-sucedidos na Mocidade e queriam tentar o tricam-
peonato. Vinham do “Chuê Chuá, as águas vão rolar”, que eu tinha 
assistido também das arquibancadas naquele ano de 1991, um carnaval 
realmente espetacular. Eles estavam sendo recontratados pela Mocida-
de, e, então, lá fui eu, junto com eles, realizar o sonho de acompanhar 
todo o ciclo anual da produção de um carnaval. 

Na época, em função do prestígio do mecenas e patrono do jogo 
do bicho Castor de Andrade, não havia disputas e facções internas na 
Mocidade. O ambiente favorecia o trânsito necessário para uma pesqui-
sa por todos os meandros do fabrico do Carnaval. Além do apoio que 
tive todo tempo por parte dos carnavalescos Lilian e Renato, que me 
avisavam e me franqueavam muitos de seus passos, a pesquisa foi logo 
autorizada pelo presidente da escola, Paulinho Andrade, filho de Castor 
de Andrade. Pude acompanhar, assim, com dedicação integral e apoio 
do antigo Instituto Nacional de Folclore, onde eu trabalhava, o fabrico 
do Carnaval do “Sonhar Não Custa Nada, ou quase nada ...”, de 1992, 
pela Mocidade de Padre Miguel. Um processo riquíssimo que resultou 
num belíssimo carnaval. 

Essa pesquisa gerou o meu livro, Carnaval Carioca: dos Bastidores 
ao desfile, onde relato e analiso todo o ciclo anual do carnaval de uma 
escola de samba, desde a escolha do enredo até sua realização no desfile 
festivo. Desde 1984, portanto, eu acompanho o Carnaval, o carnaval da 
Era do Sambódromo, um marco na história do Carnaval carioca.
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Por isso, aceito e problematizo conceitualmente a natureza espeta-
cular do desfile das escolas de samba. Já argumentei em detalhe como 
festa e espetáculo se complementam no carnaval do sambódromo, por 
vezes de forma tensa, mas sempre complementar. Aceito e problematizo 
também a dimensão ritual e competitiva do desfile. Entre 1983 e 1984, 
o gradiente hierárquico dos desfiles carnavalescos das tantas escolas de 
samba da cidade e arredores alterou-se também significativamente.  

Mais tarde, um aspecto que veio acentuar a distância entre o car-
naval das chamadas grandes escolas e as demais foi a construção da 
cidade do samba, em 2006, cuja inauguração foi estudada por Ricardo 
Barbieri. O olhar que desenvolvi, complementar a tantos outros, deriva 
de uma vivência feita de muitos diálogos e parcerias. Em meio a essa 
grande conversa, tendo me especializado na antropologia dos rituais, 
simbolismos, narrativas e performances, estabeleci como ponto de par-
tida para pesquisas a natureza ritual e altamente simbólica do desfile 
carnavalesco das escolas de samba, uma forma de celebrar o Carnaval 
que as agremiações construíram para si em meio a tantas outras formas 
possíveis de celebrar o Carnaval. E a forma estética do desfile é um 
achado de força cultural duradoura. 

No campo da antropologia das sociedades urbanas e dos rituais, 
três trabalhos anteriores foram muito importantes nessa trajetória de pes-
quisas. São os trabalhos de Roberto DaMatta, que trouxeram o tema do 
carnaval como central para a compreensão da formação e dinâmica da 
sociedade brasileira. DaMatta iluminou a capacidade de articulação so-
cial das escolas de samba de uma forma muito interessante. Há o trabal-
ho do Gilberto Velho, também meu interlocutor próximo, especializado 
na antropologia das sociedades urbanas, onde todos os bairros e regiões 
se conectam. Velho enfatizou o trânsito dos sujeitos sociais no dia a dia 
das grandes metrópoles, o que lançou luz sobre a figura dos mediadores 
culturais, que, como os carnavalescos, são aquelas pessoas sempre tran-
sitando entre esferas de atividade distintas, sempre cruzando fronteiras 
entre mundos sociais diversos. Há ainda o trabalho da socióloga Maria 
Isaura Pereira de Queiroz, que chamou atenção para a natureza barroca 
da visualidade do desfile carnavalesco. Ela enfatizou também a presença 
do mecenato do jogo do bicho na história das escolas de samba. Vindo 
de uma socióloga paulista, é notável que ela tenha afirmado com todas as 
letras a centralidade do Rio de Janeiro na difusão do carnaval pelo país 
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desde o século XIX. Esses trabalhos são pilares sobre os quais construí 
minha própria visão do carnaval das escolas de samba. 

Com essas ideias na cabeça e com a vivência junto aos sujeitos e 
aos grupos mais diversos envolvidos no fabrico de um carnaval, sintetizo 
pontos centrais da abordagem elaborada ao longo desses anos. Primeiro, 
há a qualidade ritual do desfile festivo. Uma dimensão que pode ser bem 
aprendida quando nos damos conta do forte laço das escolas de samba 
com a experiência da passagem do tempo. O ano de uma escola de samba 
está sempre à frente do ano histórico. Falando desde 2024, vale observar 
que quem faz carnaval já está em 2025, porque tudo na vida relativa ao 
desfile de uma escola de samba converge para o grande momento festivo. 
Cada novo ciclo inaugura um calendário cheio de conteúdos tradicionais 
permeados por inovações, um tempo cheio de afetos, cheio de memórias. 
O carnaval sempre renasce das suas próprias cinzas. Ele já está nascendo, 
mal o anterior acabou. 

Em minhas pesquisas, busquei apreender esse movimento anual tão 
pleno de uma escola de samba cujas etapas rumo ao desfile se interli-
gam de modo orgânico, em uma sequência necessária, até o momento da 
culminância festiva. No coração do desfile, experimentamos uma outra 
experiência da passagem do tempo que se aproxima muito mais do êx-
tase, porque ali importa a duração plena, que subverte a neutralidade e a 
dureza da cronometragem. Tudo isso é conduzido por sofisticadas formas 
de arte, de sonoridades e musicalidades, de tradições culturais cuja na-
tureza coletiva ressignifica também saberes eruditos.  Inúmeros talentos 
individuais e saberes de segmentos sociais e coletividades diversos se 
fazem presentes. 

Nos idos dos anos 1980, em conversa com Fernando Pamplona, 
carnavalesco e professor da Escola de Belas Artes, ele logo me disse: 
“Sem enredo, não há desfile”.  Os enredos são o elemento expressivo 
básico de um desfile e servem de elo para a mobilização de cada vez mais 
gente, grupos e setores de uma escola de samba, que vai transformá-lo, 
com seus segmentos específicos, na linguagem musical e melódica do 
samba-enredo, acompanhado pela poderosíssima percussão da bateria; e 
transformada na linguagem visual e plástica das fantasias e alegorias. Por 
isso, como disse acima, o desfile traz uma tensão complementar entre o 
samba no pé e a evolução dançante das alas (a festa) e a visualidade (o 
espetáculo). Essa tensão é uma das graças do desfile carnavalesco. 
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Outra característica fundamental é a natureza competitiva do desfile. 
Quando os integrantes da escola entram na avenida, todos querem fazer 
um grande desfile. A rivalidade é fundamental. A competição requer con-
senso em torno de regras que, embora muito disputadas, a bem ou a mal, 
precisam ser aceitas para o desfile acontecer. E requerem outra compli-
cação: o olhar externo de julgadores. 

Importante observar que essa dimensão competitiva é contraba-
lançada pelas dimensões artística, musical e expressiva que tornam tudo 
tão belo e interessante. Não importa em que gradiente hierárquico você 
esteja, e mesmo se você vai ganhar ou perder, trata-se sempre de dar o 
melhor de si por parte de cada setor e de cada componente da escola. 
Todo bom entendedor de carnaval – isso é uma característica maravilhosa 
do desfile das escolas de samba – sabe reconhecer quando a escola que 
ganha é uma escola que mereceu ganhar. Esse é sempre um debate ani-
madíssimo depois da Quarta-Feira de Cinzas. Essa memória, constituída 
a cada ano, vai se depurando através das décadas e agora pelos quase 100 
anos de vida das escolas. 

Por todas essas razões, as escolas de samba foram capazes de ab-
sorver processos urbanos e culturais amplos que constituíram a grande 
metrópole do Rio de Janeiro. A expansão da cidade rumo às periferias, a 
expressão e a agência cultural das camadas sociais mais desfavorecidas, 
com grande presença da população negra, a participação das camadas 
médias urbanas, já crescente nos anos 1950, e a mudança da natureza do 
mecenato do jogo do bicho a partir dos anos 1970. Isso tudo despertou 
e desperta a atenção de cronistas, compositores, a fala dos intelectuais 
orgânicos, dos bailarinos e artistas, de suas lideranças, de jornalistas, da 
mídia nacional e mundial, de literatos, de historiadores e cientistas so-
ciais, entre tantos. Esse carnaval, que aos poucos obscureceu e engoliu 
o carnaval dos ranchos e das grandes sociedades, foi decisivo, ao longo 
do século XX, para o Rio de Janeiro tornar-se o que veio a ser, em todas 
as suas tensões, conflitos, colaborações, imensos problemas e vitalidade. 

Graças à força de sua arte e capacidade de adaptação a diferentes 
ambientes urbanos, esse carnaval teve, desde os anos 1940, imensa ca-
pacidade de se difundir país afora. Lembremos que o enredo é um dis-
positivo expressivo, aberto, que, renovado a cada ano, fala daquilo que 
é significativo em determinado momento histórico para determinada ci-
dade do país, para as comunidades reunidas nas escolas de samba. Essa 
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expansão do carnaval das escolas de samba pelo país – e também pelo 
mundo – é um aspecto pouco conhecido da vida das escolas de samba, 
sobre o qual Renata Gonçalves e eu publicamos em 2020 – em plena 
pandemia! – o livro Carnaval Sem Fronteiras, que mostra a expansão 
das escolas de samba por inúmeras cidades brasileiras. De Manaus ao Rio 
Grande do Sul, passando por Pernambuco, por São Paulo, pela tríplice 
fronteira, Uruguai, Paso de los Libres, encontramos o carnaval das esco-
las de samba. Ou seja, ao mesmo tempo em que as escolas se expandiam 
dentro da cidade do Rio de Janeiro, seus atores sociais, ao migrarem, le-
vavam consigo Brasil afora seus saberes, conhecimentos, e sua forma de 
celebrar o carnaval.  Essa expansão revela o potencial criativo, artístico 
e adaptativo do enredo, porque o enredo fala do que é relevante para as 
pessoas a cada novo ano. 

Na pesquisa do Carnaval carioca, em que pude acompanhar o fabri-
co do Carnaval de 1992, do “Sonhar Não Custa Nada”, logo me dei conta 
da imensa diversidade de mundos sociais e artísticos diferentes abrigados 
na produção de um carnaval. Temos muitos carnavais dentro do fabrico 
de um carnaval. Muitos dos meus orientandos, hoje, colegas, trabalharam 
com isso. Fizemos um grupo de trabalho, um momento muito feliz da 
minha atividade na UFRJ. Além da coletânea que mencionei, organiza-
mos, Renata Gonçalves e eu, outra coletânea, em 2009, Carnaval em 
Múltiplos Planos, que busca dar conta da riqueza e multiplicidade dos 
saberes e artes que vivem dentro das escolas de samba. 

Nessa coletânea, há trabalhos como o de Simone Toji, hoje no IPHAN 
de São Paulo, que fez uma pesquisa criativa sobre passistas homens e 
mulheres da Mangueira. Nilton Santos, em Arte do Efêmero, resultado 
de doutoramento, focalizou a construção de diferentes estilos artísticos 
no carnaval carioca. Ricardo Barbieri pesquisou as chamadas pequenas 
escolas, o pessoal que desfila na Intendente Magalhães, que recebe pouca 
ou nenhuma atenção da grande mídia e trouxe para a luz A Acadêmicos 
do Dendê, quer brilhar na Sapucaí. Sua pesquisa de doutorado, Carnaval 
em Manaus, revelou a insuspeita grandiosidade do Carnaval das Escolas 
de Samba daquela cidade. Hugo Menezes iluminou a valorosa luta das 
Escolas de Samba do Recife em Tem Samba na Terra do Frevo. Renata 
Gonçalves realizou no mestrado um estudo que é referência: Os Ranchos 
pedem passagem. No doutorado, tendo por interlocutor Mestre Dionísio, 
ela registrou sua trajetória na dança do balé Afro-negro, de Mercedes Ba-
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tista; e acompanhou o trabalho de transmissão de saberes de A dança no-
bre no carnaval carioca na Escola de Mestre Sala e Porta Bandeira, que 
se tornou uma referência no país. Felipe Barros, no seu doutorado, lançou 
luz sobre a sensacional arte sonora das baterias das escolas de samba a 
partir de um profundo estudo de caso sobre o Salgueiro. Vinícius Natal 
trabalhou com as distintas concepções de memória vigentes no Salgueiro. 
E, no doutorado, com Cenografia Carioca, estudou a atuação dos cenó-
grafos das grandes sociedades, vislumbrando no passado de seus barra-
cões uma antiga tradição artística ressignificada pelas escolas de samba. 

Ao concluir não posso deixar de mencionar meus queridos amigos e 
parceiros na luta pela abordagem do Carnaval dentro das universidades. 
São eles: Fred Gois, na área das letras da UFRJ, com um trabalho notável 
sobre o Carnaval de Nova Orleans e sobre gêneros literários nos sam-
bas-enredo. E Felipe Ferreira, na UERJ, com excelentes pesquisas sobre 
a história do Carnaval no Rio de Janeiro e também na França. 

Carnaval é isso. Uma conversa infinda, feita de muitas vozes. 
Obrigada!
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Por uma História das escolas de samba
Martha Abreu

Quando criança, aprendi a gostar de escolas de samba graças a meu 
pai, que me levava nos desfiles da Presidente Vargas. Eu adorava, mas 
não entendia muito bem o que estava acontecendo. Por que eu e meu 
pai estávamos ali naquele espetáculo? Eu não pertencia àquelas escolas, 
mas eu gostava de estar ali. 

O desafio de entender as diferenças de pertencimentos acabou se 
tornando o foco principal da própria carreira de historiadora que iria 
trilhar a partir de 1979, quando me formei. Mas, na faculdade de His-
tória, nos anos 1970, pensar em História de carnaval – ou História das 
escolas de samba – era quase impossível.  O então curso de História da 
UFRJ trabalhava unicamente com História Política e Econômica. Ponto 
final. Naquela época, estávamos em plena ditadura militar e não eram 
aprofundados os estudos de   períodos após 1930.

A ideia que existia entre os historiadores, – que repetiam as máxi-
mas de cronistas, jornalistas e ideólogos nacionalistas –, também não 
ajudava à pesquisa, pois os carnavais eram naturalmente vistos como 
locais onde o Brasil se encontrava e se fundia numa festa pretensamente 
para todos. Paralelamente, a historiografia mais progressista dizia que 
os carnavais eram locais de alienação, que as festas eram caminhos de 
fuga e escape da dura realidade da vida.  

Nenhum dos dois caminhos ajudava à compreensão de que car-
navais e escolas de samba eram frutos de mudanças, lutas e escolhas 
de muitos sujeitos sociais e políticos no tempo e em diferentes conjun-
turas. Carnaval e escolas de samba não existiram desde sempre e não 
necessariamente tinham que se tornar o que se tornaram.

Até os anos 1990 foi muito difícil pensar em alguma História das 
festas ou dos carnavais. Mas é evidente que o livro do Roberto Da Ma-
tta, “Carnavais, malandros e heróis”, de 1979, foi um marco. Era o pri-
meiro estudo acadêmico sistemático sobre os carnavais. A universidade 
demorou muito tempo a se preocupar com o carnaval, tanto no campo 
da Antropologia como no campo da História. 
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Não posso deixar de destacar aqui o inovador trabalho de Rachuel 
Valença, de 1981, que escapava desse ambiente conservador das universi-
dades. Nei Lopes, por sua vez, também tentava pensar as escolas de samba 
fora dos modelos existentes, fora do paradigma do carnaval e dos sambas 
como locais de formação de um Brasil festivo e mestiço. Havia pesquisa 
e produção sobre as escolas de samba, mas fora das universidades e sem o 
devido reconhecimento da historiografia. 

Quando comecei a estudar as festas populares, na década de 1990, 
fiz parte de um movimento de historiadores que buscava pensar a História 
para além das estruturas econômicas. Tivemos importantes trabalhos so-
bre História social das festas e dos carnavais, que traziam para o centro das 
atenções os criadores populares e negros dos desfiles e das escolas, suas 
redes, memórias e protagonismos; os sambistas, os músicos e foliões – e 
não só autoridades, governos e intelectuais brancos. 

Em comum, esses trabalhos buscavam as ações dos sujeitos sociais, 
suas subversões e resistências frente aos controles urbanos e higiênicos, 
aos valores e padrões musicais e festivos europeizantes.  Os historiadores 
de ofício, depois da abertura política, na década de 1980, transformaram 
seus interesses, incorporando à pesquisa acadêmica a perspectiva de uma 
História “vista de baixo”. Ou seja, passaram a incorporar escravizados, 
libertos, operários e mulheres na grande narrativa da História do Brasil.

Aos poucos, fomos percebendo que conhecíamos quase nada sobre 
as escolas de samba, importantes instituições comunitárias, sociais e 
políticas, para muito além dos desfiles nos dias de carnaval. Ao longo 
de 100 anos de existência, faltavam estudos sobre seus fundadores e 
membros, sobre suas relações de trabalho e as articulações com pode-
res locais para a legitimação de suas expressões. Também não havia 
pesquisas sobre as associações carnavalescas, fossem grupos, blocos, 
ranchos, cordões ou escolas, nas diversas conjunturas que os formaram, 
reconstruíram e transformaram. 

Mesmo assim, a mudança de perspectiva nos cursos de História foi 
lenta. Ainda nos anos 2000, pairava a ideia, e alunos foram reprovados por 
isso em seleções de mestrado, de que não se precisava pesquisar a História 
das escolas de samba ou dos carnavais: ela já estaria pronta. 

Mas o que significava estar pronta? Já sabíamos tudo?
Como os textos sobre as escolas de samba geralmente se confun-

diam com as explicações sobre o samba, compreendido como gênero 
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musical mestiço e nacional, acabava se divulgando e cristalizando mais 
uma versão atemporal, original e ideológica da brasilidade do que um 
processo histórico de muitas disputas e conflitos. Até mesmo historia-
dores da política ajudaram a coroar essa perspectiva ao atribuírem ao 
Estado, especialmente ao período dos governos Vargas (1930/37/45), 
o reconhecimento e a aceitação do samba e, por extensão das escolas 
de samba, na sociedade brasileira. Da perseguição ao estrelato; da re-
pressão ao reconhecimento e celebração nacional. 

Estas explicações seguiam bem de perto visões divulgadas por 
intelectuais próximos aos governos Vargas, que buscavam estimular 
a perspectiva de que o Brasil era fruto de uma positiva e harmoniosa 
mestiçagem racial e cultural. Se não tínhamos democracia política, em 
tempos de ditadura do Estado Novo (1937-45), podíamos apresentar 
para o mundo imagens da democracia racial, do samba e das escolas 
de samba como símbolos de governos populares que pretensamente se 
encontravam com a nação e sabiam valorizá-la. 

Como já afirmou Rachel Soihet, pouco se discutia sobre a ação e o 
protagonismo dos populares e negros em garantir o reconhecimento e a 
realização de suas expressões festivas em meio a muitas ações repressoras. 
Pouco se reconhecia o agenciamento político dos setores populares em 
meio a muitas avaliações sobre sua incapacidade de lutar pela cidadania.

A partir dos anos 2000, uma mudança de paradigma sobre as for-
mas que entendemos o Brasil, sua população e cultura, vai atingir dire-
tamente os estudos sobre as escolas de samba e sobre o próprio samba. 
Se a produção dos historiadores dava maior atenção aos debates sobre 
populares e cultura popular, numa perspectiva predominantemente de 
classe social, especialmente após o reconhecimento dos patrimônios 
imateriais negros1, da Lei 10.639, de 2003,2 e das políticas de ações afir-
mativas, rompe-se com o silenciamento sobre o racismo na sociedade 
brasileira. Desde a Constituição de 1988, se intensificava oficialmente 
a luta contra a ideia de que no Brasil se vivia uma democracia racial. 

1 O Decreto 3551 de 2000 instituiu o Registro de Bens Culturais de Natureza Imaterial que constituem 
patrimônio cultural brasileiro. Entre muitos bens afro-brasileiros considerados patrimônios culturais do 
Brasil, podemos citar, o jongo do Sudeste e as matrizes do samba no Rio de Janeiro. Ver https://observato-
riodopatrimonio.com.br/site/ 

2 Lei que determina que em todos os estabelecimentos de ensino fundamental e médio, oficiais e particula-
res, seja obrigatório o ensino sobre História e Cultura Afro-Brasileira.
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As novas pesquisas em História, em diálogo com os movimentos so-
ciais negros, não apenas passaram a denunciar o racismo, as políticas de 
inferiorização racial e de reprodução do racismo ao longo da História do 
Brasil. Um novo campo de estudos sobre o Pós-Abolição foi aberto, pro-
blematizando as respostas ao racismo e valorizando as ações de resistência 
e transformação dos descendentes de africanos, para além da necessária de-
núncia do sofrimento, da opressão e da marginalização. 

Se a população negra desaparece dos livros de História após a Abo-
lição da escravidão (1888), ela teria realmente ficado à margem da His-
tória e dos movimentos sociais? O que aconteceu com a população negra 
depois da abolição da escravidão, ao longo da primeira metade do século 
XX, exatamente a partir do momento que são fundados os clubes e gru-
pos carnavalescos? 

A partir, principalmente, da primeira década do século XXI, começa-
ram a crescer estudos nos cursos de História sobre os movimentos negros 
na Primeira República (1889-1930). Havia estudos sobre a fundação de jor-
nais, associações literárias, teatrais, de todos os formatos; sobre a atuação de 
professores, literatos, músicos e políticos negros; assim como sobre a mo-
bilização dos movimentos de trabalhadores negros, denunciando o racismo 
e lutando pelo completo exercício da cidadania. Esses estudos, grande parte 
realizada por historiadores negros, mostraram o quanto a população negra 
encontrou muitas formas de proteção, afirmação, organização e construção 
de novos caminhos de vida numa sociedade excludente em termos sociais, 
econômicos e raciais.

Um dos campos mais importantes desses novos estudos e pesquisas foi 
o do associativismo negro, visível na organização de associações políticas, 
grupos literários e sociedades dançantes e carnavalescas. Como afirma Pe-
trônio Domingues, as associações negras foram – e são – espaços de luta pela 
igualdade de direitos, vivência de solidariedade e proteção contra o racismo.

As escolas de samba, como instituições sociais e políticas, devem ser 
situadas nesse campo do associativismo negro – e não só no momento festi-
vo e espetacular dos carnavais. Como nosso seminário ofereceu uma peque-
na amostra, essa perspectiva abriu uma enorme pauta de pesquisa histórica. 
Começaram a ser produzidos estudos sobre os fundadores das escolas; so-
bre seus líderes e suas relações com sindicatos, partidos políticos, vizinhos 
e familiares; sobre a importância da presença das mulheres e da criação de 
redes de apoio, solidariedade e proteção; sobre as relações com diferentes 
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governos e conjunturas ao longo da História do Brasil na criação de estraté-
gias para realização das festas e dos sambas.3 

Enfim, as escolas de samba passaram a ser vistas como poderosos lo-
cais de transmissão dos saberes, de defesa, de luta, de negociação política 
e de exercício da cidadania. Ali, costuravam-se trabalho, família, religião, 
educação, política e lazer.  Verdadeiras escolas, como avaliaram Ismael Sil-
va e Cecilia Meirelles.  A escolha do nome “escola” para associações car-
navalescas revelava significados profundos. Celebrava-se a sociabilidade, a 
espiritualidade, os aprendizados e os sambas negros. 

Assim, temos agora uma nova chave para contar outra História do Bra-
sil a partir da luta da população negra contra o racismo e pela cidadania ple-
na. Sim, os setores populares e negros sabiam se organizar e exigir direitos: 
nos sindicatos, nas associações religiosas, musicais, dançantes, recreativas e 
carnavalescas. E essas associações não surgiram, na década de 1930, como 
iniciativa de governos autoritários ou populares. Estão sendo criadas des-
de o final do século XIX e início do XX nas lutas por um republicanismo 
completo desde o tempo da Abolição. A História das escolas de samba nos 
permite mostrar que o povo, e o povo negro em especial, não assistiu bes-
tializado à História da República ao longo do século XX4. 

Um último aspecto que ainda precisa ser destacado é a proximidade 
do passado escravista e do legado africano com as lideranças de grupos, 
blocos e escolas de samba dos anos 1920 e 19305. Pelos trabalhos de Nei 
Lopes, Rachel Valença e entrevistas do Centro Cultural Cartola, hoje Museu 
do Samba, com velhos sambistas, foi possível identificar que a maioria das 
lideranças dos “sambas de morro” – como eram chamados pela imprensa 
as expressões de partido-alto, jongo, calangos e as próprias escolas – era 
oriunda dos velhos vales do café fluminense, mineiro e paulista. 

3 Entre os novos estudos, é importante destacar o documentário, produzido por então jovens historiadores 
da Vila Isabel: Kizomba - 30 Anos de Um Grito Negro na Sapucaí.  Produzido em 2018, pelo Departamento 
Cultural da Unidos de Vila Isabel, o Vila Cultural, na época sob direção de Vinicius Natal, o filme tem 
direção de Nathalia Sarro e celebra o primeiro título da Unidos de Vila Isabel no grupo especial das escolas 
de samba. O desfile antológico marcou não só a história da agremiação, mas toda a história das escolas de 
samba e do carnaval carioca. Ver, https://www.youtube.com/watch?v=lkDCnLluMTU 

4 A expressão bestializada faz parte do título do livro de José Murilo de Carvalho, “Os bestializados: o Rio 
de Janeiro e a República que não foi” (São Paulo, Cia das Letras, 1987), do qual discordamos da análise 
sobre a prática da cidadania dos populares no início da República.

5 Nos jornais do Rio de Janeiro, até meados dos anos 1930, as denominações grupos, blocos e escolas de 
samba confundiam-se.
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E como de lá vieram, eram filhos e netos de descendentes da últi-
ma geração de africanos escravizados que chegaram ao Brasil na primeira 
metade do século XIX, pelo Cais do Valongo ou pelos portos clandestinos 
do tráfico no litoral fluminense. Não é à toa que trouxeram para a cidade 
do Rio de Janeiro seus patrimônios culturais e legados centro-africanos, 
como o surdo e a cuíca, tambores, pandeiros e muitos versos. “Versos em 
desafio”, como frisou Nei Lopes. 

Ao chegarem no Rio de Janeiro, em diferentes momentos após a 
Abolição da escravidão (1888) os migrantes negros do Vale do Paraíba 
ampliaram o perfil social e cultural da cidade. Ao lado dos famosos baia-
nos, tornaram o Rio de Janeiro uma cidade moderna e cosmopolita de 
muitas Áfricas. Ocuparam, com sua bagagem cultural e espiritual, a região 
próxima ao porto e à Praça Onze; subiram os morros da grande Tijuca, 
como Borel, Formiga, Estácio, Mangueira e Macacos; chegaram também 
às planícies dos subúrbios e áreas rurais próximas à cidade, como Vila Isa-
bel, Madureira, Oswaldo Cruz e Padre Miguel; e à Baixada Fluminense, 
como Nilópolis e Duque de Caxias. Configurava-se, desta forma, o mapa 
geográfico e cultural das escolas de samba no Rio de Janeiro, em meio a 
muitos encontros e trânsitos musicais.

Para o leitor ter uma ideia de alguns exemplos, podemos destacar, na 
Mangueira, Jorge Zagaia, “membro n.1 da ala de compositores”, era de 
Santa Maria Madalena, no norte do estado do Rio de Janeiro; Maria Vidal 
dos Santos era de Porto Novo do Cunha, Minas Gerais; Geraldo Theodo-
ro Pereira, de Juiz de Fora, Minas Gerais; Clementina de Jesus, nascida 
em Valença, também era figura assídua na Mangueira. Papel importante 
ali tiveram os filhos e netos de migrantes do interior do estado do Rio de 
Janeiro e Minas Gerais, como Cartola, Xangô da Mangueira, Devani Fe-
rreira, Tantinho, todos grandes versadores. 

Na Portela, entre os nascidos em Minas Gerais, podem ser citados 
Antonio Rufino dos Reis e Antenor dos Santos, ambos de Juiz de Fora; 
Noca da Portela, de Leopoldina; e Sebastião Vitorino, conhecido como 
Catoni, de Ouro Preto. Natal havia nascido em Queluz, vale do Paraíba 
paulista, e Ernani Alvarenga em algum lugar de São Paulo. Entre os filhos 
de egressos do Vale, Dodô da Portela era porta bandeira da escola, embora 
morasse no Morro da Providência; Tia Neném era filha de Vassourense e 
casou-se com o grande portelense Manacéia, de família com muitos ir-
mãos sambistas; Monarco era filho de José Diniz, nascido em Ubá, Minas 
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Gerais, e considerava o pai um grande poeta; Waldir 59 era filho de um 
mineiro e Wilson Moreira, de uma mineira de Juiz de Fora, sem contar 
com inúmeros parentes de Paraíba do Sul.

Na Serrinha, em Madureira, entre os fundadores da Escola de Samba 
Império Serrano, João Batista da Cruz, pai de Djanira do jongo, Antenor 
dos Santos, Francisco Zacarias de Oliveira e Alfredo Costa eram de Minas 
Gerais. Do estado do Rio, José Nascimento Filho, destacado jongueiro, era 
de Três Rios; sua esposa Eulália era de São José de Além Paraíba; Aloísio 
Machado era de Campos; Mano Eloy, de Engenheiro Passos; Teresa dos 
Santos, a Tia Tereza, reconhecida jongueira, era de Paraíba do Sul, e Maria 
Joana Monteiro, a Vovó Maria Joana, nascida em 1902, era de Valença. 

No Salgueiro, a lista impressiona. Neca da Baiana, Manuel Laurindo 
da Conceição, que chegara ao morro por volta de 1910, havia nascido 
em Valença, estado do Rio, pouco antes da passagem do século; Joaquim 
Casemiro, o Calça-Larga, havia nascido em Miracema, estado do Rio de 
Janeiro, em 1908. Calça-Larga teria chegado ao Morro do Salgueiro em 
1932, quando começou a organizar “pastorinhas” e a dirigir os sambas das 
escolas do morro. Do interior do estado do Rio de Janeiro também podem 
ser destacados Paula da Silva Campos, a Paula do Salgueiro, de Cantaga-
lo; D. Ana Bororó, de Campos; Manoel Dionísio, de Além Paraíba. Geral-
do de Souza, o Seu Geraldo Babão, Eduardo do Salgueiro e os familiares 
de Jorge Bombeiro, D. Caboclinha e Tia Ciça, eram de Minas Gerais. 

Se os fundadores e lideranças dos grupos carnavalescos trouxeram 
para a cidade do Rio de Janeiro suas tradições e recordações, também 
encheram a cidade de mudanças, modernidades e esperanças. A indústria 
fonográfica, os teatros de revista, as ondas do rádio e os desfiles dos car-
navais do turismo correram atrás, abriram caminhos de inserção e novas 
desigualdades. Porém, mais do que tudo, as escolas de samba transforma-
ram e continuam transformando a História do Rio de Janeiro e do Brasil. 
São nossas instituições centenárias.
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Novas velhas vozes: repensando 
a escrita da história do samba
Vinícius Natal

É muito importante começar essa fala dizendo, óbvio, o motivo 
desse seminário. As escolas de samba, enquanto instituição cultural, 
completaram 100 anos. E esse é um fato que deve ser comemorado. Em 
que pese a disputa pelo protagonismo do centenário entre marcos de 
fundação de blocos e documentações, as datas comemorativas são boas 
para pensar. A própria Portela, em 2023, fez um enredo homenageando 
os seus próprios 100 anos, ainda que ocorra uma série de reivindicações 
em torno da legitimidade das datas e marcos simbólicos em torno das 
escolas de samba. E talvez sejam elas mesmas, as escolas de samba, as 
mais antigas instituições culturais do país que funcionam sem interru-
pção, com uma longevidade e uma capilaridade invejável. 

Afinal, as escolas de samba se espalharam pelo Brasil e pelo mun-
do, e, hoje, difícil é o lugar em que não há uma escola de samba para se 
visitar em um local próximo. Portanto, afirmar que as escolas de samba 
são uma das principais instituições do Brasil não é exagero. Para os 
sujeitos que construíram essa história, também é mais que necessário. 
Pois é importante sempre enfatizar que as escolas de samba são frutos de 
filhos e netos de escravizados, as quais, no período pós-abolição, foram 
criadas como forma de busca de cidadania, divertimento, mas também 
como uma maneira potente desses sujeitos mostrarem suas músicas, seu 
lado artístico, em um país racista que excluía e ainda exclui essas cama-
das dos processos decisórios de poder. 

É muito curioso, quando a gente olha ao longo desses cem anos e 
enxerga que alguns atores fundamentais para a história ficam longe dos 
holofotes e dos debates públicos e intelectuais sobre as agremiações e 
seus rumos. Mal conhecemos os seus fundadores. Pouco sabemos sobre 
o rosto e a origem familiar de agremiações que, por um acaso, hoje ren-
dem altas cifras para as famílias e os cofres públicos. Ignoramos a ideia 
de que as escolas são entes coletivos, em privilégio de figuras eleitas 
como deuses ou salvadores da pátria dentro das escolas de samba. 
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Preferimos esquecer também que boa parte dessas escolas nascem 
pelas mãos de compositores e mães de santos, como Dona Esther, Tia 
Maria, Tia Fé, Tia Sirene, dentre outras. O terreiro, portanto, se constitui 
como um lugar não só sagrado para as religiões de matriz africana, mas 
central para se analisar e pensar as instituições escolas de samba e os 
fluxos culturais do país.

A definição do que é ou não é escola de samba, o que a constitui e 
o que deve ser valorizado, passa longe do crivo daqueles que possuem 
em sua família e vivência uma ampla conexão com essas organizações. 
Valoriza-se, muitas vezes, somente as proposições de sujeitos externos 
a essas instituições. E aqui, o marcador racial é flagrante ao privilégio 
branco da narrativa, em detrimento de outras vozes silenciadas nesse 
processo. Se há essa ausência de representatividade nas esferas de cons-
trução intelectual, tal fato se reflete também nos círculos acadêmicos. 

Não só ficam de fora intelectuais da escrita, como Vagalume, Lélia 
Gonzalez, Beatriz Nascimento, Abdias Nascimento, Ana Maria Rodri-
gues, Martinho da Vila, Nei Lopes, entre outros, mas também intelec-
tuais sambistas, como passistas, casais de mestres-salas e porta-bandei-
ras, ritmistas e mestres de bateria que inventam e reinventam o som da 
diáspora negro-africana na Marquês de Sapucaí anualmente. O que se-
ria, afinal, a paradinha funk de mestre Jorjão, executada pela Viradouro 
em 1997, senão uma reinvenção desses sons da diáspora1?

Trago alguns nomes de intelectuais negros importantes que, com 
uma larga conexão com os sambistas, seus terreiros e favelas, foram, du-
rante muito tempo, ausentes desses circuitos intelectuais que produzem 
conhecimento sobre escola de samba e formam narrativas. Vale dizer 
que considero a intelectualidade em um sentido mais amplo, não res-
tringido apenas aos bancos universitários, mas também ao dia a dia, ao 
cotidiano do samba e aos saberes tradicionais populares negros. 

Cabe ainda afirmar que, longe da intenção de abordar uma totali-
dade dos nomes desses sujeitos, elegi alguns exemplos que podem ser 
muito significativos para a nossa reflexão sobre o lugar de uma produção 
intelectual marginalizada sobre a escola de samba. 

1 Para saber mais sobre, ver o livro de Antonio Spirito Santo, “Do Samba ao Funk do Jorjão: ritmos, mitos 
e ledos enganos no enredo de um samba chamado Brasil”, o qual apresenta, de forma concreta, a influência 
de ritmos africanos na constituição do samba.
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O primeiro nome que eu gostaria de ressaltar é o de Francisco Gui-
marães, mais conhecido como Vagalume, um jornalista que viveu entre 
1875 e 1946 na cidade do Rio de Janeiro. Vagalume escrevia sobre o 
cotidiano popular negro, a partir das suas andanças nos trens, subúrbios, 
bailes dançantes e rodas de samba realizadas nos morros da cidade. Em 
1933, lançou um livro chamado Na Roda do Samba. O livro é dividido 
em duas partes. Na primeira, ele relata as transformações que aconte-
ciam na cidade e no samba, como, por exemplo, o vertiginoso cresci-
mento da indústria fonográfica e a diferenciação que ele faz, até com 
uma certa dose de humor, entre sambistas e “sambestros”, ou seja, entre 
aqueles que eram sambistas “autênticos”, que viviam na entranha dos 
morros e dominavam os códigos de conduta e saberes do samba, e os 
“sambestros”, como ele vai chamar aqueles que nada sabiam de samba 
e só queriam utilizá-lo como produto comercial. 

Vagalume chega mesmo a acusar Francisco Alves, que ele apelida 
de Chico Viola, como um usurpador de sambas e uma figura prejudicial 
ao samba autêntico do morro. Já na segunda parte do livro, ele descreve 
o cotidiano desses morros, as batucadas, mas principalmente, ressalta 
os nomes dos sambistas que habitavam ali, contando causos e histórias. 
Então, esse livro serve como um importante relato de experiência de lo-
calidades e pessoas, de ofícios e saberes. Ele se destaca também pela sua 
própria circulação na vida cultural da cidade – principalmente na vida 
suburbana – durante a noite, por isso o apelido de Vagalume. 

É importante falar que ele não cita as escolas de samba em seu livro, 
muito porque, ainda que esse movimento estivesse em uma crescente, na 
década de 1930, era muito comum confundir as escolas de samba com 
blocos ou com outras organizações associativas comunitárias negras. Ou 
seja, essa definição ainda não estava posta de uma maneira eficaz a um 
público muito amplo. Entretanto, vale ressaltar o olhar aguçado de Va-
galume sobre os nomes das pessoas, os sambistas, que participavam da 
cena associativa negra naquele momento. 

Nas primeiras páginas do seu livro, ele chega a citar alguns amigos, 
e ali estão autoridades políticas e jornalistas, mas também muitos dos 
sambistas de primeira hora, que participaram ativamente das fundações 
das primeiras escolas de samba da cidade. Tudo isso demonstra uma 
preocupação com o modelo próprio do Vagalume, que privilegia o sam-
ba e o associativismo negro na cidade, onde esses sujeitos deveriam ser 
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valorizados, em detrimento de uma indústria fonográfica ascendente e 
excludente. Era essa indústria, liderada por sujeitos de uma classe média 
alta, formada em sua maioria por brancos, que comandavam as rédeas 
dessa produção e excluíam as classes menos favorecidas desse processo 
– principalmente do acesso ao dinheiro. 

É lógico também que não podemos ser inocentes e acreditar que 
não havia negociação entre as partes. Havia, e muita, como ainda há 
até hoje. Obviamente, muitos desses sambistas negociavam frequente-
mente, vendiam seus sambas conscientemente, faziam shows, viajavam 
em navios e eram contratados pelas rádios e pelos mesmos sujeitos que 
poderiam “meter o malho na esquina”, como se costumava dizer. 

Mas o que seria essa negociação se não a sobrevivência em um 
país que tratava pobres e negros como a beira do mundo, “o transbordo 
do transbordo”, como nos disse Estamira2? Será que poderíamos dizer 
que seria uma negociação e uma mediação pela sobrevivência? Entre as 
ideias de apropriação e mediação, consciência ou dominação política, 
ficam questões que valem aprofundamento.

Com a gradativa consolidação das escolas na década de 1940, vou 
destacar aqui um outro nome importante para conhecermos, que é o 
nome do Miguel Moura. Ele viveu no Rio entre as décadas de 1920 e a 
década de 1970, foi um pintor de quadros e escultor, além de ser um dos 
fundadores da escola de samba Depois Eu Digo, do Morro do Salgueiro, 
na década de 1940 – essa foi uma das escolas que antecedeu o atual Aca-
dêmico do Salgueiro. O Miguel participou ativamente dos circuitos de 
arte e das rodas de samba da cidade, tendo seu nome alcançado bastante 
circulação na imprensa e no mundo artístico da época. 

É importante falar de Miguel Moura, pois assim como ele parti-
cipou ativamente desse primeiro momento da fundação das escolas de 
samba, ele atuou como um artista visual nessas organizações. Desde a 
fundação da Vila Isabel, em 1946, quando ele migra do Morro do Sal-
gueiro para o Morro dos Macacos, junto do Seu China, o Miguel im-
plementou uma série de enredos que, a sua maneira, refletiam sobre a 
história do Brasil, o que era bastante comum na época para as escolas. 

2 Estamira foi uma catadora de lixo no aterro de Jardim Gramacho (RJ) que se tornou conhecida pelo do-
cumentário “Estamira” (2004), com direção de Marcos Prado, onde expôs, com lucidez poética e crítica, 
reflexões sobre sociedade, desigualdade, loucura e espiritualidade. 
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Mas, muito além, ele trouxe a valorização de personagens negros, como 
no Carnaval de 1947, onde a Vila Isabel apresenta um enredo dedicado 
a uma “escrava-rainha”. 

Nós achamos a letra do samba, que vai dizer o seguinte: “Liberdade 
de um novo império que surgiu, eu dei liberdade à escrava-rainha gen-
til. Paz, felicidade e liberdade, agora a escrava-rainha, da sua vontade 
às nossas, baianas que antes eram desprezadas nas ruas e nos salões, 
ninguém admirava mais. Agora a nossa rainha foi libertada, as baianas 
cantam assim, liberdade, liberdade”. 

O samba de 1947, de autoria de Paulo Brazão, destaca a figura da 
baiana em comparação com uma rainha. Além disso, ele ressalta a pri-
meira pessoa ao dizer que “eu dei a liberdade à escrava-gentil”. Então, é 
o Miguel, é o sambista que dá a liberdade à escrava-gentil. Ou seja, uma 
ação realizada pelo narrador que poderia mesmo se contrapor à ideia de 
que a liberdade dos escravizados naquela época seria totalmente ligada à 
benevolência da Princesa Isabel, narrativa comum dos livros didáticos e da 
história oficial à época. Tal pensamento não era novidade para Miguel, uma 
vez que ele mostrava uma reflexão bastante sólida na sua relação com o 
movimento negro da época, como, por exemplo, os encontros relatados por 
seu filho, com Abdias Nascimento e Heitor dos Prazeres nos cafés e bares 
da Cinelândia. Porque depois da pesquisa, eu encontro o filho do Miguel. 
Eu vou na casa dele, onde ele morava. Mas essa é uma outra história. 

Nesse ritmo, Moura criticava ferozmente também a entrada da Es-
cola de Belas Artes nas escolas de samba, a partir da década de 1960. 
Afirmava que o que as pessoas estavam atribuindo a Fernando Pam-
plona como a invenção da ideia de ser carnavalesco, ele e Silvio Pinto, 
então carnavalescos da Vila Isabel e da Mangueira, na década de 1940, 
já faziam. Mas naquela época, ninguém queria subir o morro para fazer 
arte, pois a escola de samba não dava visibilidade. Por isso, ele recla-
mava conscientemente o seu papel de protagonista nas artes visuais car-
navalescas, em meio a um cenário embranquecido e clássico demais, 
palavras dele, como categorizou em entrevistas ao jornal Diário Carioca.

 Mesmo que Pamplona e outros acadêmicos da Escola de Belas 
Artes já tivessem apontado enredos de figuras negras importantes, como 
Zumbi dos Palmares, Aleijadinho, Chica da Silva, dentre outros, Moura 
refletia sobre a perda de espaço do artista negro em um cenário que ele 
mesmo teria criado. Representando uma intelectualidade que estava na 
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ação de fundação da escola de samba e ou na construção visual de carros 
alegóricos e fantasias, Miguel chegou a ser premiado em alguns dos prin-
cipais salões de arte da cidade. Mostrava também um pensamento muito 
particular sobre sua noção de samba e escola de samba, ligada à negritude 
e à ideia de raça, uma vez que a maioria dos quadros que pintava possuía 
tal temática como ponto focal. Dizia que seu estilo de pintura era a ver-
dade simples, palavras dele, e que não poderia pintar outra coisa, senão 
pintar sua gente, pois se fizesse diferente, iria trair o seu próprio povo. 

Pergunto: e por que, até hoje, não conhecemos devidamente a vi-
sualidade de Miguel Moura e o seu pioneirismo como artista visual de 
escola de samba ainda na década de 1940, antes da década de 1960, 
antes da entrada da Escola Nacional de Belas Artes no carnaval? Foi 
nesse período, entre a década de 1960 e 1970, que se convencionou por 
muitos a chamada invasão da classe média nas escolas de samba. Foi 
nesse período que houve uma mudança significativa na estrutura das 
agremiações. A figura do artista visual carnavalesco ganha destaque, os 
ensaios se tornam cada vez mais frequentados por uma classe média e 
por uma elite na cidade, os carros alegóricos crescem de maneira signifi-
cativa, e ganha fôlego também o jogo do bicho no comando das escolas 
e suas localidades. 

Isso posto, o período não deixou de marcar a reação de alguns agen-
tes negros que enxergavam algumas dessas mudanças como nocivas a 
uma ideia própria de escola de samba que possuíam. Refletindo sobre o 
lugar do negro na sociedade, logicamente também fruto das ideias co-
rrentes dos movimentos negros sociais à época, preocupavam-se sobre 
como, nas escolas, o negro perdia cada vez mais o protagonismo dos 
espaços de decisão e da movimentação financeira em favor de pessoas 
brancas e estranhas ao processo. Um dos grandes exemplos foi o rompi-
mento de Candeia com a Portela, em meados da década de 1970. 

Um dos motivos do rompimento foi a briga pela autoria do enredo 
Iluayê, em 1972. Candeia3 reclamava ser o autor do enredo, mas tem uma 

3 Antônio Candeia Filho (1935–1978) foi cantor, compositor e um dos grandes nomes do samba carioca. 
Também fundou o Grêmio Recreativo de Arte Negra Escola de Samba Quilombo, afirmando o samba como 
espaço de identidade e resistência negra. 

4 Hiram da Costa Araújo (1929-2017), também chamado Hiram Araújo, foi médico, pesquisador e memo-
rialista do Carnaval do Rio de Janeiro. Contribuiu como diretor cultural da Imperatriz Lepoldinense, da 
Portela e da Associação das Escolas de Samba.
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briga com o Hiram Araújo4, que era o diretor do Departamento Cultu-
ral, então eles acabam dividindo a autoria. Mas essa briga é um dos 
estopins para que Candeia saia da Portela. O pensamento do Candeia 
era tão forte que ele chega a lançar um livro em parceria com o Isnard 
Araújo, em 1978, chamado “Escola de Samba: árvore que esqueceu a 
raiz”, onde aponta os principais problemas que as escolas sofriam com 
a entrada de uma classe média disposta a mudar os processos internos 
das agremiações em favorecimento próprio. 

Candeia, então, propõe modelos alternativos ao espetáculo, nos 
quais a coexistência com a indústria cultural seria uma saída, desde que 
o protagonismo fosse de pessoas negras e participantes da sociabilidade 
interna às escolas de samba, com ganhos financeiros compatíveis com a 
arte que faziam e representavam. 

Um outro desdobramento desse período se dá quando Candeia, 
junto de outros intelectuais negros da época, funda o Grêmio Recrea-
tivo Arte Negra Escola de Samba Quilombo, em 1975, mesmo ano em 
que rompe definitivamente com a Portela. A nova escola de samba teria 
o objetivo de desfilar sem competir com as demais escolas que partici-
pavam de uma outra estrutura de competição, regida pela Associação 
das Escolas de Samba, onde preponderava a visualidade. A Quilombo, 
então, buscava reafirmar o compromisso da escola de samba com sua 
própria negritude, com a musicalidade, valorizando a história cantada, 
o samba e o batuque. 

Da Quilombo, participaram diversos nomes, como Wilson Morei-
ra, Martinho da Vila, mestre Darcy do Jongo, entre outros. Na esteira 
desse debate, outros atores do movimento negro, dentro da academia 
ou não, também refletiam sobre a potencialidade do samba e das es-
colas de samba enquanto local de resistência nesse pós-abolição. Mu-
niz Sodré, em “Samba, o dono do corpo”, de 1979, parte da ideia de 
síncope, ou seja, um intervalo entre o tempo forte e o tempo fraco na 
marcação do samba, e faz uma série de reflexões a respeito do uso do 
corpo como construção intelectual para representar conhecimento, co-
nexão ancestral a uma ideia de África, negritude e reelaboração de uma 
espiritualidade que se une à sonoridade.

No mesmo ritmo, Sodré também está refletindo sobre a ideia da 
indústria cultural e do seu contato com o samba. Ele acredita que a pro-
dutividade do seu consumo acelerado teria incutido no samba uma ideia 
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de funcionamento enquanto produto comercial, deixando de lado suas 
práticas simbólicas comunitárias de terreiro. Nesse mesmo período está 
o livro de Nei Lopes, “O Samba na Realidade: a utopia da ascensão 
social do sambista”, de 1981, que fala sobre como o samba, e principal-
mente o sambista, mesmo participando dos ensaios e rodas de samba, 
é colocado em segundo plano nessas organizações. Também há o livro 
“Samba Negro, Espoliação Branca”, publicado em 1984 pela antropó-
loga Ana Maria Rodrigues. Esse livro, na mesma linha de Candeia, Nei 
Lopes e Muniz Sodré, pensa como o samba, e mais especificamente as 
escolas de samba, sofrem um processo de espoliação a partir de uma 
crescente participação das camadas médias nas agremiações. Ela faz a 
pesquisa de campo ainda na década de 1970, dentro das escolas de sam-
ba. E não só esses autores estão debatendo as mudanças do momento. 

Como entendemos a intelectualidade como algo maior, como algo 
não só dos livros, a gente tem que pensar também em uma série de 
cantores, compositores e músicos que estão pensando essa questão no 
momento, que estão pensando o afastamento do samba da população 
negra da cidade. É um momento em que estão ocorrendo as lutas pela 
independência das colônias africanas, pelo fim do apartheid na África 
do Sul e o fim da segregação racial nos Estados Unidos. 

Estas questões estão na ordem do dia e os sambistas vão refletir, 
a sua maneira, sobre isso. Martinho da Vila, por exemplo, faz diversas 
viagens à Angola, em uma relação triangular com Portugal e Brasil, 
repensando a própria ideia de colonização e os seus maléficos efei-
tos sobre a sociedade. Mesmo que, curiosamente, boa parte dos ato-
res que criticam a indústria cultural interaja com ela fazendo shows, 
participando de programas e gravando LPs, é essa mesma indústria 
cultural que promove e acolhe uma série de iniciativas de sambistas 
que visam um “samba sem agrotóxico”, como diz o Nei Lopes. Então, 
gravam Martinho da Vila, Paulinho da Vila, Velha Guarda da Portela, 
Jorge Aragão, Fundo de Quintal, dentre tantos outros cantores que es-
tão pensando sobre o espaço do samba, a valorização da pessoa negra 
e suas sociabilidades. 

Como mencionei no início desse texto, não é possível dar conta 
de todas as iniciativas intelectuais que, nesses 100 anos, utilizaram de 
suas canetas, corpos, instrumentos musicais e mentes para marcar po-
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sicionamento em relação às transformações sofridas pelas escolas de 
samba. Desde biografias de escolas, como a de Haroldo Costa5, sobre 
o Salgueiro, até inúmeras palestras proferidas pela professora Helena 
Teodoro, a população negra do Pós-Abolição sempre buscou, nesses 
100 anos, seus próprios meios de fazer avaliar suas vozes. 

Logicamente, a partir dos anos 2000, com a aprovação da lei de 
cotas, com a implementação da lei 10.649/2003 nas escolas públicas, o 
ensino e o pensamento sobre a cultura negra se modificaram, e, ainda 
que tímida e insuficientemente, vem mudando a forma com que a gente 
ensina e pensa nas escolas no Brasil. 

Se vimos até aqui uma série de intelectuais negros escanteados dos 
grandes debates acerca do que representam as escolas de samba, não só 
nos debates dentro da academia, mas também fora dela, esse cenário 
tem se modificado gradativamente com a presença cada vez mais nota-
da de pessoas diversas ocupando universidades e cobrando a leitura de 
variados pontos de vista a respeito desses processos. 

A própria universidade, que muitas das vezes exclui esses atores, 
hoje possui uma cara bastante diferente do início dos anos 2000, tornan-
do-se cada vez mais plural e agregadora em suas políticas, mas ainda 
longe de um patamar satisfatório, pois é notória a disparidade entre 
professores brancos e negros, homens e mulheres, LGBT+ e heteros-
sexuais e cisgêneros. 

Os próprios sambistas começam a buscar seus espaços de intelec-
tualidade e construção de suas próprias narrativas, ora flertando com a 
academia, como já nos mostra a trajetória exemplar do Muniz Sodré, 
por exemplo, ou confrontando seus pilares de sustentação, atuando nas 
brechas das escolas de samba, fato que tenho comprovado pessoalmente 
pelo intenso número de bancas e orientações das mais variadas áreas que 
tenho participado e tenho me envolvido. 

Das iniciativas autônomas, cito como exemplo o Museu do Samba, 
na Mangueira, que empreende um trabalho de excelência até hoje de 
educação patrimonial e de acervo, e de guarda de memória. Esta movi-

5 Haroldo Costa é jornalista, escritor e produtor cultural, com atuação destacada na valorização da cultura 
afro-brasileira e do carnaval carioca. Escreveu obras de referência sobre o samba e se tornou uma figura 
importante na divulgação das artes negras no Brasil.
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mentação ganhou fôlego a partir do processo de patrimonialização do 
samba nos anos 2000, com a intensa atuação de Nilcemar Nogueira. 

Também há alguns grupos de pesquisa e instituições, como o Qui-
lombo do Samba, o Pensamento Social do Samba, do qual eu faço par-
te, e mesmo departamentos culturais atuantes, como o da Portela, por 
exemplo, que mesmo sem funcionar dentro de uma institucionalidade 
acadêmica, têm levantado importantes debates a respeito dessas ques-
tões em feiras literárias, e tem participação ativa na construção de bi-
bliotecas comunitárias. 

Importante perguntar o que todos esses intelectuais negros que 
trouxemos até aqui possuem em comum em suas diferentes tempora-
lidades em relação às escolas de samba. Mais que isso, o que as suas 
ausências dos debates intelectuais a respeito das escolas de samba nos 
falam? Todos, sem exceção, apontam para uma crescente perda de es-
paço dos sambistas negros em relação à branquitude. E aí estou usando 
uma ideia de Cida Bento, exposta no livro “O pacto da branquitude”, no 
qual a branquitude funciona como um sistema não necessariamente li-
gado à cor da pele, mas uma forma de organização social e pensamento. 

A permanência de um discurso que sugere uma perda constante de 
espaço descrito pelas pessoas negras durante quase 100 anos no mundo 
do samba e das escolas de samba salta aos olhos, bem como uma tensa 
relação com a indústria cultural. Mais ainda, é de se considerar como 
esse discurso chega ainda timidamente aos bancos universitários e aos 
grandes círculos intelectuais, ficando restritos aos movimentos sociais, 
sendo taxados como “militantes e identitários”. 

Logicamente, sabemos que todo discurso é interessado, que a in-
dústria cultural demonizada por muitos desses pensadores é a mesma 
com a qual muitos dialogam. Mas é necessário refletir sobre a dispa-
ridade de forças desses papéis. Não só olhar as trocas culturais por si, 
mas entender que essas trocas são embebidas na estrutura social de um 
racismo intelectual que molda a estrutura à qual estamos encaixados. 

Hoje, a própria academia e a intelectualidade têm tomado novos 
rumos e têm se obrigado a uma reinvenção. Que nesses próximos 100 
anos, a história seja reescrita em novas tintas, tons e um novo ritmo surja 
dos terreiros e tambores das nossas escolas de samba.
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Quem viu Tia Eulália dançar”: 
memórias e saberes de mulheres 
pioneiras das escolas de samba
Alessandra Tavares

O verde e branco que estou usando hoje não é por acaso. Como a 
gente vem falando desde o início do evento, escola de samba é lugar de 
múltiplos saberes, de educação, e eu sou educada a cada momento que 
encontro com meus colegas sambistas, com as minhas velhas guardas, 
nas vivências dos cotidianos da quadra de escola de samba, no caso, do 
Império Serrano1. A Rachel Valença2, que está sentada aqui na minha 
frente, grande imperiana, membro de nossa Velha Guarda, quando a 
chamo de Dona Rachel, costuma responder com: “Você é minha par-
ceira de pesquisa!”, como um reconhecimento da horizontalidade com 
a qual ela enxerga a nossa relação. Mas, eu, como uma pessoa educada 
nos saberes sambistas, devolvo: “Sou, mas você também é minha velha 
guarda. Então, você é minha Dona Rachel Valença”. Nossa relação é 
atravessada pelas trocas sobre pesquisas às quais nos dedicamos e sobre 
a partilha dos saberes de chão de escola de samba que aprendo com ela, 
que é minha velha guarda. No movimento circular de quem aprende 
e ensina, entre movimentos alçados no presente, que lança olhares ao 
passado e projetam futuro.

O estar de verde é um saber que representa a simbologia, a identi-
dade da minha escola de samba.  Para quem vem de fora, fica parecendo 
que é só clubismo, mas não é. É uma questão de autoafirmação de iden-

1 As cores verde e branco são os símbolos da escola de samba Império Serrano. Fundada em 23 de março de 
1947 no morro da Serrinha, em Madureira, Rio de Janeiro, o GRES Império Serrano faz parte dos estudos 
da autora e sua escola de samba do coração. 

2 Rachel Valença é uma das pioneiras em pesquisas sobre as escolas de samba do Rio de Janeiro, com 
ênfase no GRES Império Serrano. Inaugurou uma forma de escrita que envolve pesquisas, memórias dos 
mais velhos e as suas próprias como pessoa que experiencia os cotidianos do chão de escolas de samba. Ela 
exerceu vários cargos no GRES Império Serrano, tendo sido ritmista, diretora de alas, vice-presidente e, 
hoje, compõe a velha guarda e a velha guarda show como cantora. Ver: Valença & Valença. Serra, Serrinha, 
Serrano: O Império do samba. Rio de Janeiro: Editora Record, 2017.
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tidade, que carrego pelas cores que representam a minha escola de sam-
ba. Eu sou uma mulher acadêmica, que frequenta o chão das escolas de 
samba. E, no chão da minha escola de samba ou quando sou convidada 
a falar em outros espaços sobre ela, vou de verde e banco. Resguardar 
esse simbolismo é um importante movimento que nos é passado por 
nossas velhas guardas. Elas são as memórias vivas dos saberes contidos 
nas escolas de samba, são a diplomacia das agremiações. Visitam outras 
escolas de samba levando seus símbolos, transmitem saberes que fazem 
parte de uma espécie de moral sambista de chão de escola de samba, 
que carrega todas essas representações. 

Hoje, eu vou falar das pioneiras das escolas de samba pelo viés do 
Império Serrano, que é a minha escola de samba do coração, e que guia 
minha pesquisa desde 2009, quando eu cheguei no mestrado em Histó-
ria3. Na pós-graduação, sofri epistemicídios e racismos, porque alguns 
professores acreditavam que escola de samba não era tema de pesquisa 
em História, sugerindo que eu fosse para programas em Antropologia ou 
arte. Sou historiadora de formação, entendia e entendo as escolas de sam-
ba como possuidoras de complexidades que atravessam várias perspec-
tivas de estudo. Podendo ser estudos com enfoques na Antropologia, na 
Arte, na Economia, na Sociologia e, como pudemos comprovar, estudos 
de História. São diferentes saberes que a academia ocidental não dá conta 
e tenta engessar, para caber em seus campos de estudos. 

Estamos nos referindo às perspectivas acadêmicas, porque esse é um 
lugar também para nós, intelectuais negros. Mas é preciso entender que 
esses saberes não foram levados pela academia para o chão da escola de 
samba. São saberes que o chão da escola de samba levou para a academia. 
E, muitas vezes, ou quase sempre, as grades teóricas e metodológicas não 
conseguem entender a amplitude e a complexidade desses saberes. 

Os Intelectuais negros, acadêmicos ou não, não estão a reboque 
dessa produção, eles são parte da desconstrução e/ou ampliação desses 
olhares. As escolas de samba são exemplos de construções de discursos 
que falam sobre o ser negro, o ser brasileiro, a história do nosso país, a 
partir de perspectivas próprias do modernismo negro4. É a transmissão 

3 Barbosa, Alessandra Tavares de Souza Pessanha. Nasceu lá na serra uma linda flor: memórias sobre a 
fundação do Império Serrano (1947-1952). 2012. Dissertação (Mestrado em História Social) - Faculdade 
de Formação de Professores, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, São Gonçalo, 2012.
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de saberes que falam de si, criam narrativas de inclusão a partir da cul-
tura, do samba, das escolas de samba. São intelectuais, pensadores, me-
morialistas negros que estão falando de si e por si. 

A partir disso, vou falar dos pioneiros e das pioneiras do Império 
Serrano. A minha velha guarda, dona Rachel Valença, e minha parceira 
de pesquisa, escreveu um dos maiores livros sobre escola de samba. Ela 
fica abaixando a cabeça, fica sem jeito, mas ela inaugurou uma pers-
pectiva de escrever de dentro da escola de samba, de pensar, de pesqui-
sar e de vivenciar a escola de samba. Quando falamos assim estamos 
afirmando que a escola de samba pensa por uma temporalidade que é 
marcada pelo desfile. A Rachel marca isso no seu livro “Serra, Serrinha, 
Serrano”5. Nas escolas de samba, a gente marca cada ano como “ano do 
carnaval” que determinado samba-enredo foi cantado na avenida. Eu, 
por exemplo, já falo que o carnaval desse ano, 2024, é o carnaval do ano 
passado, o ano passado no tempo carnavalesco, porque a gente já está 
no carnaval de 2025. O carnaval desse ano já é o carnaval de 2025. Isso 
é uma percepção de chão de escola de samba6. 

É um saber que está pautado pelas sociabilidades, pela coletivida-
de empenhada em construir esse momento que é o carnaval. Entenden-
do, na fala grandiosa do Simas, que é a epígrafe do livro da Rachel, que 
as escolas de samba não existem pelo desfile. O desfile é importante, faz 
parte do que gira em torno da escola de samba, mas a escola de samba 
aglutina uma série de saberes que são saberes afro-cariocas, saberes 
afro-diaspóricos, que estão relacionados com o ritmo. Porque estamos 
falando do samba, mas também a respeito de corporalidades, de tec-

4 O modernismo negro surge como uma resposta crítica ao modernismo brasileiro  tradicional, que mui-
tas  vezes  ignorou  ou  caricaturizou  a  experiência  e  a  identidade  negra.  Este  movimento  busca  reava-
liar a produção artística e literária do início do século XX, destacando a contribuição e a luta dos artistas ne-
gros na construção da identidade nacional. Ver: Augusto, Jorge. Modernismo Negro: a literatura de Lima 
Barreto. Salvador: Segundo Selo, 2024. Bittencourt, Renata; Galante, Rafael. Música e Modernismos Ne-
gros: Formação a partir do acervo do IMS. São Paulo: IMS, 2024. Disponível em: <Música e modernismos 
negros - Formação a partir do acervo IMS by Instituto Moreira Salles - Issuu>. 

5 Valença & Valença Op. Cit.

6 Ao final de cada desfile, as escolas de samba já estão se mobilizando para o próximo carnaval. Essa 
experiência nos faz projetar o ano seguinte e ter a sensação de temporalidades marcadas pelo calendário 
dessa construção de novos enredos, sambas, fantasias, ensaios de quadra, ensaios de rua, ensaios técnicos 
etc. até o desfile de fato.
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nologias do cuidado, tecnologias do comer, do alimentar, do como se 
portar, como receber. E essas tecnologias são tecnologias ancestrais, 
tecnologias que o olhar ocidental não consegue apreender ou valorizar. 
Por isso que, na história das escolas de samba e do samba, temos a 
supervalorização do papel dos homens, sobretudo dos homens compo-
sitores. E onde estão as mulheres? 

Quando ouvimos sobre as fundações das escolas de samba, as histó-
rias, geralmente, ou sempre, remontam à casa de uma mulher. A reunião 
que levou a ideia de criar uma escola de samba, a construção da ata, os 
regulamentos, a escolha das cores e símbolos acontecem efetivamente 
na casa da mãe, da irmã, da tia, companheira, da comadre. E secundari-
zam-se essas mulheres que abriram as portas para receber o ritual de fun-
dação de uma escola de samba. E como essas mulheres recebem? Como 
elas criam resistência naqueles espaços de sobrevivências, que são delas?

Quero trazer aqui o conceito que a historiadora Angélica Ferrarez 
usa, que é o de tia com T maiúsculo7. Ela está falando da Tia baiana, 
mas que pode ser baiana ou não. São mulheres que se vestem à baiana 
na tradição de mulheres que trabalhavam nas ruas e que vendiam quitu-
tes, que formaram uma elite baiana no centro do Rio de Janeiro. E essa 
elite baiana no centro do Rio de Janeiro era uma elite cultural em que as 
mulheres tinham papéis centrais. 

Essas mulheres trazem consigo a criação de espaços de preservação 
cultural, espaços de resistência, de liderança comunitária e de profunda 
influência no samba. Mas temos uma cristalização na produção da his-
tória social do samba que supervaloriza um espaço geográfico em detri-
mento do outro. Um exemplo disso é a região central do Rio de Janeiro, 
celebrada como a Pequena África8. Como se os baianos que moravam 
na região e que influenciaram o samba não estivessem dialogando com 
outros saberes e outros grupos sociais que já estavam aqui na cidade. 

7 Almeida, Angélica Ferrarez de. A tradição das tias pretas na Zona Portuária: por uma questão de memória 
espaço e patrimônio. Dissertação (mestrado). Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. Depar-
tamento de História, 2013.

8 “Pequena África” é o apelido dado pelo sambista Heitor dos Prazeres (1898-1966) à área abrangida pe-
los bairros Saúde, Gamboa e Santo Cristo, na zona portuária do Rio de Janeiro. É um ativo turístico pela 
herança ancestral. Ocupada por uma população majoritariamente negra, é na região que estão o Cais do 
Valongo – Património da Humanidade –, o Cemitério dos Pretos Novos, os morros da Conceição e da 
Providência e a Pedra do Sal, cuja história está intimamente ligada ao samba. Ver: ROTEIRO PEQUENA 
ÁFRICA | Riotur.Rio.
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Por exemplo, a gente tem uma confluência de terreiros, de insti-
tuições, de matriz Banto nessa Pequena África, na região central do Rio 
de Janeiro, que é desconsiderada quando se pensa nesses saberes que 
estão circulantes. Por isso gosto de pensar nas nossas Tias, em diferentes 
espaços da geografia carioca, considerando-as como Tias suburbanas em 
pequenas Áfricas, como o Morro da Serrinha, em Madureira9. 

A região de Madureira era uma região de fazendas, que vão sendo 
desmembradas ao longo do tempo. A Serrinha guarda a história de uma 
população que trabalhava na região, nas lavouras, que fixa moradia no 
morro, e um grupo migrante do vale do rio Paraíba do Sul que também 
ocupa o morro. Esses migrantes do vale do Paraíba trazem na sua baga-
gem jongos, calangos e folias10.

Temos na Serrinha o berço de um jongo em um centro urbano ou 
suburbano que resiste até hoje. Resiste porque temos as Tias suburbanas 
na preservação e na resistência desses saberes. São essas Tias que estão 
preservando a cultura, ensinando as crianças, fazendo o jongo sobreviver. 
É na casa dessas Tias também que encontramos a nossa Tia Eulália11. 

Tem uma foto que eu gosto muito. Tia Eulália está na escadaria da 
subida da Serrinha. E a Tia Eulália dizia que era a carteirinha número 1 do 
Império Serrano. Ela era a carteirinha número 1 do Departamento Femi-
nino do Império Serrano. Tia Eulália é uma das filhas de Dona Etelvina. 
Dona Etelvina de Oliveira veio da região do Vale do Paraíba com o seu 
marido, o Zacarias. A Tia Eulália veio com a família bem pequenininha. 
A casa dos seus pais era uma casa de referência na comunidade. Rachel 

9 Madureira é um bairro da Zona Norte do Rio de Janeiro. Recortado pela linha férrea, faz parte do subúrbio 
carioca e é um polo comercial e cultural com escolas de samba, jongo, rodas de sambas e pagodes, além dos 
bailes charmes que acontecem embaixo do viaduto que corta o bairro. 

10 O vale do rio Paraíba do sul foi fundamental na produção de café no Brasil no século XIX. As memórias 
dos trabalhadores escravizados e seus descendentes fazem parte do arcabouço cultural negro do sudeste do 
Brasil, particularmente nas expressões do jongo, calangos e folias. Ver: Coletânea UFF LABHOI Passados 
Presentes e Jongos, Calangos e Folias: Música Negra, memória e poesia (2007, legendas em português). 

11 Eulália do Nascimento, nascida Eulália Oliveira, filha Dona Etelvina e Seu Zacarias. Os Oliveira fazem 
parte das tradicionais famílias do morro da Serrinha que trouxeram, em suas bagagens, memórias das ex-
periências culturais do vale do rio Paraíba do Sul fluminense, matrigestando potências em forma de festas 
na liderança comunitária. Tia Eulália foi uma das mulheres Oliveira que abriu as portas de sua casa para 
a fundação do GRES Império Serrano. Ver: Tavares, Alessandra. Tia Eulália, uma filha de Dona Etelvina, 
carteirinha número 1 do Império Serrano. In: Biografias (in) visíveis da História do Rio de Janeiro. Rio de 
Janeiro: Canal Poeira da História, 2024. Disponível em: <Tia Eulália, uma filha de Dona Etelvina, cartei-
rinha número 1 do Império Serrano | Poeira da História>.
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Valença mostra isso no seu livro, porque seu Zacarias era um líder comu-
nitário e a casa que partilhava com Dona Etelvina era conhecida por suas 
festas. Essa era uma das casas que tradicionalmente entrou na história lo-
cal como espaço de lazeres e de resistência12.

Na casa de Dona Etelvina se reuniam as pessoas para saída dos 
blocos, que eram atribuídos a seu Zacarias, como uma ação individual 
dele. Embora nas memórias locais as casas das famílias sejam alçadas 
como espaços de encontros da comunidade, o repertório que enfoca a 
ação individual dos homens ainda se faz presente. Desta forma, ressalto 
o que foi evidenciado ao longo de nossa história, que não caminhamos 
sozinhos, propondo pensar esses espaços em suas coletividades. São 
espaços atravessados por perspectivas de gênero, que hierarquizam for-
mas de participação e contribuição na construção de memórias e resis-
tências pelo direito ao lazer.   

Voltando a casa de Dona Etelvina, foi lá que a festa como influên-
cia familiar, do bloco, do carnaval, esteve presente na vida de Tia Eu-
lália. E eu chamo a atenção, mais uma vez, para o nome de Dona Etel-
vina, que não aparece. A gente fala de seu Zacarias e não fala da casa 
de Dona Etelvina. A casa onde os blocos saíam, onde essas mulheres, 
essas filhas de Dona Etelvina, recebiam pessoas, estava ali no centro 
cultural do morro.

Tia Eulália foi imortalizada em samba, como “O meu lugar”, gra-
vado pelo Arlindo Cruz. O verso, “Quem não viu Tia Eulália dançar”, é 
uma referência a Tia Eulália do Nascimento, do morro da Serrinha, em 
Madureira13. Sua dança, presente nas festas e nos lares das famílias, revela 
como as mulheres, com suas corporalidades, formas de receber, servir e 
compartilhar a comida, ajudaram a construir espaços de saberes e memó-
rias ancestrais. Esses gestos são expressões vivas da importância feminina 
no samba e na cultura afro-carioca14.

12 Valença & Valença. Op. Cit.

13 Cruz, Arlindo; Diniz, Mauro. Meu Lugar. 2012. O verso faz uma homenagem a Nei Lopes com a sua 
música de 1983. Ver: Lopes, Nei; Jorge, Cláudio. Tia Eulália na Xiba. 1983. Ver: Arlindo Cruz - Meu Lugar 
; Tia Eulália na Xiba

14 Entendemos a cultura afro-carioca como a mescla cultural de matriz Banto que em diferentes fluxos mi-
gratórios no final do século XIX e século XX sedimentaram a cultura do samba, das macumbas, das folias, 
dos calangos, dos jongos etc, na capital do Rio de Janeiro.
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Eu desenvolvi uma pesquisa sobre um pioneiro do Império Serrano: 
Mano Eloy, fundador do Império Serrano e nome que batiza nossa qua-
dra. Ele foi estivador, líder sindical, jongueiro e fundador de gafieiras e 
escolas de sambas. Mano Eloy costumava dizer dizia que subia o morro 
da Serrinha para jogar cartas na casa da Tia Eulália. Era lá também que o 
jongo acontecia, conduzido por seu Nascimento, marido de Tia Eulália e 
jongueiro respeitado. O jongo acontecia onde? Na casa de Tia Eulália15.

Nas memórias da fundação do GRES Império Serrano, temos a his-
tória da dissidência da agremiação anterior, que era a escola de samba 
Prazer da Serrinha. Um grupo de jovens sambistas descontentes com a ad-
ministração do Prazer da Serrinha16 se reuniu para fundar uma nova escola 
de samba. E, nessa fundação da nova escola, temos uma confluência de 
famílias, que se reúnem e pensam em fundar a agremiação17.

Algumas famílias tomaram para si essa liderança. Tia Eulália faz 
parte da família Oliveira, e ela e as irmãs organizam reuniões nas suas 
casas para decidir a cor da escola, para decidir como vai ser a bandeira, 
qual vai ser o nome da escola. A família da Tia Eulália doou o terreno 
da primeira sede da escola. Um terreno lá no morro, onde constroem a 
primeira sede. Tia Eulália falava: “Na minha casa se fundou o Império 
Serrano”. Ou seja, antes de ter essa construção, era no terreiro de Tia 
Eulália que aconteciam as reuniões, nas quais se decidiam questões im-
portantes sobre os rumos da nova escola de samba, mas sempre com 
muita festa. Era no terreiro dessa Tia suburbana que temos a fundação 
da escola de samba. Essa Tia suburbana desfilou até os seus 96 anos de 
idade. Até os 96 anos de idade, ela estava desfilando com a sua blusa 
verdinha, indo a quadra para saber quais eram os sambas que estavam 
entrando na disputa, como estava a confecção do carnaval. Por quê? 
Ela, desde o início, era uma das mulheres que tomava à frente desse 
lugar de construção desse carnaval. Ela participava de tudo. 

Rachel Valença deu uma entrevista na qual contou que a Tia Eulália 
era uma mulher de muita opinião. Inclusive, Silas de Oliveira e Mano 

15 Tavares, Alessandra.  Escola de Samba “tira negro do local da informalidade”: Agências e associativismos 
negros a partir da trajetória de Mano Eloy (1930-1940). Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 2022.

16 Araujo, Bernardo. O Prazer da Serrinha: Histórias do Império Serrano. Rio de Janeiro: Verso Brasil, 2015.

17 Valença & Valença. Op. Cit.
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Décio da Viola, a dupla compositora dos mais memoráveis sambas do 
Império Serrano e da história dos sambas enredos cariocas, quando fa-
ziam samba, passavam na casa dela porque sabiam que ela tinha expe-
riência e era uma grande aliada na escolha do samba18. Tia Eulália par-
ticipava da construção das alegorias, participava das alas, organizava 
os ensaios — homens para um lado, mulheres para o outro. Ela tinha 
uma ala especial que era só dela, que era a ala das secretas. O nome já 
dizia tudo. Ninguém sabia como seria o traje. Não estamos falando de 
fantasia, estamos falando de traje. Ela comprava o tecido, ou seja, a 
“fazenda”, como as nossas avós diziam. Não mostrava para ninguém. 
Tirava-se as medidas. E as mulheres experimentavam sem olhar, ven-
dadas. Só no dia do carnaval é que elas podiam ver a roupa e o encan-
tamento era certo. Porque a Tia Eulália era uma grande carnavalesca. 
Ela participava da confecção desse carnaval com fantasias, na alegoria, 
era diretora de harmonia no dia dos ensaios. Foi uma grande diretora de 
carnaval, secundarizada pela história. E o olhar ocidental não consegue 
entender o papel dessa mulher na construção do samba, na construção 
ativa dessa escola de samba e na preservação desses saberes. 

Outro espaço privilegiado para refletir sobre o papel das mulheres 
nas escolas de samba é a ala das baianas. Essa é uma ala obrigatória em 
escolas de samba. Lá, o giro ancestral das saias à moda baiana repre-
senta resistências e transgressões do ser mulher negra19. Numa ala de 
baianas é que sabemos o que é o chão de uma escola de samba. Existe 
uma brincadeira entre sambistas que, se você se sentar com uma baiana, 
você não se levanta mais. Porque elas são senhoras que vivem o samba, 
a festa. Elas são a salvaguarda dos saberes. É a liberdade do corpo da 
mulher, para além desse corpo da mulher feito pelo olhar branco que 
construiu uma ideia de hipersexualização através do carnaval e da cor-
poralidade. É o corpo da mulher em movimento, em reunião, vivendo a 
alegria da festa, da liberdade de ser e de estar. É o corpo da mulher que 
está resistindo, que está sendo salvaguarda de saberes em cada giro de 

18 Laux, Rafaela Jacyczen. As ialodês imperianas: mulheres que formaram o Império Serrano (1947-1965) 
Dissertação (mestrado). Rio de Janeiro: PPGHIS/UFRJ, 2023.

19 WERNECK, Jurema. O Samba segundo as Ialodês: Mulheres Negras e a Cultura Midiática. Rio de Janeiro: 
Tese de Doutorado - UFRJ/ECO, 2007. __________. O Samba segundo as Ialodês. São Paulo: Hucitec, 2020.
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suas saias, que se sentam à mesa para celebrar a vida, para viver a far-
tura da alegria, mesmo que momentânea na reunião que comunga esse 
ser mulher sambista. 

Já me encaminhando para o final, chamo atenção para uma história 
que Tia Eulália contava sobre sua mãe. Segundo ela, Dona Etelvina dizia 
que se ela morresse no carnaval, era para deixar o corpo dela lá na igreja 
e seguir com o desfile do Império, depois voltarem para o seu velório. 
Parece uma coisa meio mórbida para alguns que valorizam o culto da 
morte de determinada forma. No entanto, revela a importância da cons-
trução comunitária, do trabalho empregado para a festa, feita por cada 
desfile de escola de samba. A morte do corpo do sambista é uma passa-
gem que é, tradicionalmente, festejada na forma de gurufins20. Marca 
a importância da festa como direito político à alegria, reivindicação da 
população negra, sobretudo, dos sambistas.  Tia Eulália, como uma das 
filhas de Dona Etelvina, afirmava que assim como a sua mãe, o desfile 
em forma de festa da escola de samba que fundou e ajudou a se forta-
lecer, tinha que continuar. Isso foi passado pelas mulheres da família, 
que falam sobre legado de saberes ancestrais, presentes no samba e nas 
escolas de samba. 

 Era isso que eu queria evidenciar sobre as pioneiras das nossas 
escolas de samba. Salve as memórias das Tias com T maiúsculo. Salve 
as memórias das Tias Suburbanas, da Tia Eulália. Salve o Império Se-
rrano, a Dona Rachel Valença, a minha velha guarda e a minha parceira 
de pesquisa. 

20 O Gurufim é uma celebração fúnebre marcada por comidas, bebidas e música, transformando o velório 
em um momento festivo. Essa tradição é especialmente presente entre sambistas cariocas e nas comunidades 
negras e populares do Rio de Janeiro. Ver: Lopes, Nei. Novo Dicionário Banto do Brasil. 2ª ed. Rio de Janei-
ro: Pallas, 2012; Lopes, Nei; Simas, Luiz Antônio. Dicionário da história social do samba. Rio de Janeiro: 
Civilização brasileira, 2015.
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Tata Tancredo e a Turma do Estácio 
no Pós-Abolição Carioca
Diego Uchoa

Nesta tarde de celebração da história centenária das escolas de samba 
e do carnaval carioca, trouxemos um pouco da pesquisa que desenvolve-
mos atualmente no doutorado em História Política, Movimentos Sociais 
e Memória pela Universidade Salgado de Oliveira (PPGH-UNIVERSO), 
desde meados de 2023, sobre a trajetória de um dos protagonistas do mun-
do do samba, do universo das religiosidades afro-brasileiras e da política 
institucional carioca no Pós-Abolição brasileiro do século XX. Me dedico 
a essa personagem, contudo, desde os tempos de graduação na Universi-
dade Federal Fluminense (UFF), orientado pela professora e historiadora 
Marta Abreu1. Analisando a sua caminhada, tocamos em questões centrais 
da história e memória dos sambistas, das suas comunidades e das suas 
agremiações no século passado.  

Sambista, compositor, sacerdote da Umbanda Omolokô e articula-
dor político, Tancredo da Silva Pinto, Tancredo Silva ou Tata Tancredo, 
como preferirem, nasceu em 1905 na cidade de Cantagalo2 (RJ). Locali-
zada na região do Vale do Paraíba Fluminense, próxima de Nova Friburgo 
(RJ), Cantagalo era um dos corações cafeeiros do século XIX. A área era 
dominada pelo rico e influente Antonio Clemente Pinto (Barão de Nova 
Friburgo, 1795-1869), um dos grandes “Barões do Café” do Império do 
Brasil, traficante de pessoas escravizadas, latifundiário agroexportador e 
proprietário do Palácio Nova Friburgo, com endereço no bairro do Catete 
na Corte do Rio, atualmente sede do Museu da República3 (RJ). Nessa te-

1 As produções de autoria própria sobre este tema, desde os tempos de formação da Universidade Federal 
Fluminense (UFF), até os dias de hoje, encontram-se disponíveis na plataforma digital Academia.edu, em: 
https://independent.academia.edu/DiegoUchoa1. 

2 Certidão de Nascimento de Tancredo da Silva Pinto – Brasil, Cantagalo (Rio de Janeiro), Registro Civil, 
1829-2012 (Registros Civis, Nascimentos 1901 a 1923), documento publicizado pelo site Family Search.

3Marretto, Rodrigo Marins. Tráfico de Escravos e Escravidão na Trajetória do Barão de Nova Friburgo – 
Século XIX. Revista Maracanan, Rio de Janeiro, n. 25, p. 272-306, set.-dez. 2020.
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rra, conhecida pelas aventuras do garimpeiro ilegal Mão de Luva4, nasceu 
um dos maiores expoentes da cultura negra-popular e da luta pela liberda-
de religiosa no século passado.

Com uma família ligada às manifestações da cultura e religiosidade 
de origem africana, principalmente de origem Bantu dos povos da Áfri-
ca Centro-Ocidental e da África Oriental5, seu pai foi conhecido violeiro, 
sua mãe corista na Igreja Católica, seu avô idealizador de blocos carnava-
lescos e sua tia vestia-se como Rainha Ginja (1582-1663) nos folguedos 
da cidade do interior fluminense. Seus caminhos, contudo, acabariam o 
levando para outros lugares ainda jovem. Assim, como muitos homens e 
mulheres do Pós-Abolição, adotou a migração para capital da república 
que então nascia como tática de afirmação social no Brasil do final do 
século XIX e início do século XX. A Lei Áurea (1888), a Proclamação da 
República (1889) e a nova Constituição (1891) apresentavam um cenário 
cheio de desafios que demandou a tomada de escolhas por parte dessas 
populações dos antigos cafezais.

Sabemos da importância dessas migrações. Porém, vale ressaltar que 
as experiências de liberdade da população liberta ou descendente dos úl-
timos cativos não foram homogêneas. Alguns investiram em negociações 
no campo, buscando acesso à terra. Outros na busca de novos espaços e 
oportunidades em cidades pequenas do interior. Finalmente, temos aque-
les que vieram para as mais dinâmicas capitais do Sudeste: Rio de Ja-
neiro (RJ) e São Paulo (SP)6 . Tancredo da Silva Pinto estava entre eles. 
Segundo Nei Lopes, destaques do mundo do samba e das religiosidades 
afro-brasileiras fizeram parte desse movimento de deslocamento ao final 
dos Novecentos e nas décadas posteriores até os anos de 19307. 

4 O samba-lençol Tesouro Maldito, composição de Zé Carlos e Gordo, embalou o desfile de 1977 da 
G.R.E.S. Unidos de Manguinhos, em meio aos sambas nacionalistas dos tempos da Ditadura Civil-Militar 
(1964-1985). Em seus versos, cantarolava a riqueza das lendas e mistérios envolvendo o famoso Mão 
de Luva e a cidade fluminense. Ver: https://galeriadosamba.com.br/escolas-de-samba/unidos-de-manguin-
hos/1977/. Acesso em: 23 set. 2025.  

5 Slenes, Robert W. A. Slenes. Na senzala uma flor: Esperanças e Recordações da Família Escrava (Brasil 
Sudeste, Século XIX). Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1999, p. 131-197.

6 Costa, Carlos Eduardo Coutinho da. Migrações Negras no Pós-Abolição. Topoi (Rio J.), Rio de Janeiro, 
v. 16, n. 30, p. 101-126, jan./jun. 2015.

7 Lopes, Nei. Partido-Alto: Samba de bamba. Rio de Janeiro: Pallas, 2008.
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Tancredo da Silva teria chegado no Rio de Janeiro (RJ) durante 
a década de 1910. É muito difícil a análise desses seus primeiros mo-
mentos na cidade, devido à pouca disponibilidade de fontes sobre o seu 
deslocamento. Uma hipótese é que ele teria vindo ainda novo, com a tia 
e com o tio, tendo seus pais se mantido em Cantagalo (RJ). Segundo as 
entrevistas analisadas, Tancredo chega em terras cariocas e, primeira-
mente, se estabelece na região do Valparaíso, na Tijuca. Logo depois, 
contudo, vai se assentar na área que marcou a sua trajetória: o bairro 
do Estácio. Território central entre a Zona Norte, Centro e Zona Sul da 
cidade do Rio de Janeiro, a localidade se apresentava como uma verda-
deira encruzilhada de encontros e trocas, com seus bondes e a proximi-
dade do trem. Cabe lembrar que ainda não existia a atual Avenida Rei 
Pelé, antiga Radial Oeste, inaugurada em 1962.

A região do Estácio e o Morro de São Carlos, favela que reuniu 
muitos migrantes do Vale do Paraíba Fluminense no Pós-Abolição, 
em vários momentos foram marginalizados pela historiografia e publi-
cações de memorialistas sobre o samba urbano carioca. A História So-
cial do Samba, durante muitas décadas, atribuiu centralidade à região 
da Pequena África – Gamboa, Saúde e Cidade Nova –, principalmente, 
devido ao fenômeno da diáspora baiana, da casa da famosa Tia Ciata e 
dos destaques de João Machado Guedes (João da Baiana, 1887-1974), 
Alfredo da Rocha Vianna Filho (Pixinguinha, 1897-1973), Ernesto Joa-
quim Maria dos Santos (Donga, 1889-1974), entre outros8. A região do 
Estácio, com seus bares, cabarés, esquinas e vielas, se consolidou como 
polo de produção cultural popular nos anos 1920, entrando para a histó-
ria do samba carioca com as suas inovações. 

O “paradigma do Estácio” ou o “samba de sambar”, dialogando di-
retamente com os pesquisadores Carlos Sandroni e Humberto Franchesci, 
modificou as interpretações clássicas do gênero no início do século XX9. 
Os sambistas do Estácio mudaram a orquestração do gênero com a intro-
dução de novos instrumentos como o surdo, o tamborim e a cuíca, além 
de valorizar a temática da malandragem em suas letras, com Milton de 

8 Gomes, Tiago de Melo. Para além da casa da Tia Ciata: outras experiências no universo cultural carioca 
(1830-1930). Afro-Ásia, 29/30 (2003).

9 Francheschi, Humberto M. Samba de sambar do Estácio: de 1928 a 1931. São Paulo: Instituto Moreira 
Salles, 2010.
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Oliveira Ismael Silva (Ismael Silva, 1904-1978), Alcebíades Maia Barce-
los (Bide, 1902-1975), Armando Vieira Marçal (1902-1947), Benedicto 
Lacerda (1903-1958) e outros mais. Tancredo da Silva Pinto também fa-
zia parte desse seleto time de bambas que entraram para a história como 
“professores” do samba. Seu nome, contudo, nunca era lembrado pelos 
principais historiadores e memorialistas do samba carioca junto dos de-
mais membros da sua rede de sociabilidade e criação.

Tata Tancredo é descendente de cativos que viveram os horrores da 
escravidão em Cantagalo (RJ) no século XIX. Passou por um processo de 
migração, sempre traumático em suas nuances sociais e individuais, che-
gando em uma cidade que queria receber pessoas diferentes da história, 
cultura e memória que ele representava. A “cidade febril” estava se mo-
dernizando a partir do ideal de embranquecimento10, promovendo refor-
mas urbanas e importando costumes europeus, que, aos olhos das elites, 
garantiriam um lugar para o Brasil no hall das nações modernas do século 
XX. Tancredo da Silva não desistiu. Pelo contrário, resistiu e se reinventou 
enquanto sujeito do processo de modernização em curso. Integrou o time 
de sambistas responsáveis pela fundação da considerada primeira escola 
de samba: a Deixa Falar, que desfilou entre 1929 e 1932.

Em livro clássico do jornalista Sérgio Cabral (1937-2024), com-
posto por entrevistas com baluartes da história do samba, encontramos 
dois nomes da sociabilidade do Estácio que conheceram Tancredo da 
Silva: Bucy Moreira (1909-1982), neto da baiana Tia Ciata; e o malan-
dro Ismael Silva. Sabemos da resposta que se tornou referência sobre a 
origem da nomenclatura “escola de samba”: “Por causa da escola nor-
mal que havia no Estácio. A gente falava assim: é daqui que saem os 
professores”, disse Ismael. Logo adiante, outra versão, dessa vez de 
Bucy Moreira: “Foi o Tancredo Silva. Foi numa conversa lá no Estácio 
que ele falou: ‘Vamos botar o nome de escola de samba. Isso que é 
bom: Escola de samba’”. Depois, Sérgio Cabral comenta com Ismael: 
“o Bucy falou que foi o Tata Tancredo”. Em resposta, Ismael diz: “O 
Bucy está maluco. E o Bucy só apareceu depois”11.   

10 Amorim, Diego Uchoa de. Teorias Raciais no Brasil: um pouco de história e historiografia. Revista Can-
tareira, Niterói (RJ), Ed. 19, Jul-Dez, 2013.

11 Cabral, Sérgio. As escolas de samba do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Lumiar, 1996, p. 27-93.
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Além da presença marcante nessa geração de “professores” do 
mundo do samba, Tata Tancredo se tornou uma importante liderança 
religiosa dos cultos afro-brasileiros. Inclusive, publicou no mercado 
editorial12 e na imprensa diversos textos sobre a Umbanda Omolokô e 
outras manifestações culturais. Num dos seus primeiros desafios em de-
bates na opinião pública, buscou fortalecer uma identidade africanizada 
para a religião de Umbanda diferente daquela que se apresentava nos 
anos 1930 e 1940, principalmente, a partir do I Congresso do Espiritis-
mo de Umbanda, realizado no Rio de Janeiro (RJ), em 1941. Naquele 
momento, alguns intelectuais umbandistas começaram a investir em ri-
tualísticas, fundamentos e simbolismos que se afastavam das matrizes 
africanas. Aproximando-se, então, do kardecismo francês e do catoli-
cismo romano13. 

Importante lembrar que estávamos no tempo do Estado Novo 
(1937-1945), no qual a luta pela legitimidade e o combate ao precon-
ceito contra as religiões afro-brasileiras buscava articulações com auto-
ridades e instituições do Estado. Combatendo o embranquecimento dos 
cultos umbandistas, Tata Tancredo localizou as suas origens espirituais 
na África Centro-Ocidental dos povos Bantus, mais especificamente 
com os Lunda-Quiocô, nas margens do rio Zembeze, do atual território 
de Angola14. Defendeu suas assertivas, principalmente, nos jornais O 
Dia (RJ) e A Luta Democrática (RJ) entre as décadas de 1950 e 1970. 
Tata Tancredo viajava o Brasil todo nas chamadas “visitas de esclare-
cimento”, divulgando o seu axé, a sua Umbanda Omolokô, os ideais da 
liberdade religiosa e sempre buscando espaço para realizar seus eventos 
públicos, descontruindo preconceitos.

Não foi apenas pelos direitos dos povos de terreiro que Tata Tancre-
do se articulou politicamente. Desde as primeiras instituições que lutaram 
pela afirmação dos sambistas e pela consolidação das escolas de samba 

12 Até hoje sua produção circula entre os povos do axé no Brasil como A Origem da Umbanda (Espiritua-
lista, 1971), Eró da Umbanda (Eco, 1968), Cabala Umbandista (Espiritualista, 1971), Fundamentos de 
Umbanda (Editora Souza, 1956), Camba de Umbanda (Aurora, 1957), As Mirongas da Umbanda (Espiri-
tualista, 1957), Yaô (Espiritualista, 1975), Umbanda: Guia e Ritual para Organização de Terreiros (Eco, 
1972), Minas Sob a Luz da Umbanda (G. Holdman Ltda, 1971), entre outros.

13 Beniste, José. História dos Candomblés do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Bertrand, 2020.

14 Silva, Tancredo da. Eró (Segredo) de Umbanda. Rio de Janeiro: Eco, 1968, p. 134.
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perante a Sociedade Civil e o Estado, Tancredo da Silva esteve presente, 
como o exemplo da União das Escolas de Samba (UES) nos anos 1930, 
em suas negociações com o então prefeito Pedro Ernesto (1884-1942). 
Dialogando com setores do aparelho público, conseguiu organizar even-
tos comunitários, subvenções para as agremiações carnavalescas, além 
de receber autoridades para mostrar que os sambistas e suas comunidades 
não faziam parte da marginalidade. Passou por momentos difíceis, por 
exemplo, quando as relações entre os sambistas que formavam a União 
Geral das Escolas de Samba (UGES) refletiram divergências ideológicas.  

Durante os anos 1947 e 1952, o mundo do samba viveu a “Guerra 
Fria do Samba”. Após a Segunda Guerra Mundial (1939-1945), o mun-
do se dividia entre áreas de influências da União das Repúblicas So-
cialistas Soviéticas (URSS) e dos Estados Unidos da América (EUA). 
As escolas de samba não ficaram fora dessa polarização política. Na 
época, existia a instituição de representatividade dos sambistas que era 
a União Geral das Escolas de Samba (UGES), única na negociação com 
o Estado e no recebimento das subvenções. No final dos anos 1940, 
alguns nomes das agremiações se aproximaram de membros do Partido 
Comunista Brasileiro (PCB) e do seu jornal Tribuna Popular (RJ). Um 
exemplo desse movimento foi a G.R.E.S. Prazer da Serrinha, ganhado-
ra do concurso organizado pelo jornal com um samba-enredo em home-
nagem ao líder comunista Luís Carlos Prestes (1898-1990).  

O chefe de polícia Cecil Borer (1913-2003) e o prefeito Hildebran-
do de Araújo Góis (1899-1880), em represália, idealizaram uma entida-
de que rivalizasse a representatividade junto às agremiações. Em 1947, 
então, era criada a Federação Brasileira das Escolas de Samba (FBES) 
pretendendo esvaziar a chamada “União Geral das Escolas Soviéticas”. 
Jornais como o Correio da Manhã (RJ) e A Manhã (RJ) apoiaram a 
fundação. Tancredo Silva integrou a nova instituição que iria gerir os 
interesses dos sambistas, das escolas de samba e os repasses de ver-
bas oficiais. Por conta disso, quem continuou na representação antiga, 
como o pessoal da G.R.E.S. Unidos de Vila Isabel, fez duras críticas à 
liderança de Tata Tancredo, inclusive com ataques pessoais15. Mesmo 
assim, continuou seu papel de articulador se mantendo fiel ao povo do 
samba e suas comunidades, buscando melhorias. 

15 Tribuna Popular (RJ), 24 de janeiro de 1947.
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Além das querelas políticas, Tancredo da Silva teve protagonismo na 
construção do subgênero “samba de breque”, famoso nas interpretações 
de Moreira da Silva (o “Último Malandro”, 1902-2000). A primeira com-
posição do estilo, segundo o cantor, foi “Jogo Proibido”, uma parceria 
com Davi Silva e Ribeiro Cunha, fazendo parte do repertório do cantor 
desde a década de 1930. No mercado fonográfico, ficou famoso com os 
versos: “Chegou o General da Banda êê”, parceria com Sátiro de Melo 
(1900-1957) e José Alcides (1908-1978). Sucesso no carnaval de 1950, o 
clássico ganhou inúmeras regravações de referências na música brasilei-
ra como Elis Regina (1945-1982), Astrud Gilberto (1940-2023) e Otávio 
Henrique de Oliveira (o “Blecaute”, 1919-1983). Integrou, também, a pri-
meira instituição de direitos autorais dos artistas, a Sociedade Brasileira 
dos Atores Teatrais (SBAT).

Tancredo foi “General da Banda”, bamba do mundo do samba, e 
“Tata”, liderança máxima da Umbanda Omolokô. Lutou intensamente 
pela liberdade religiosa, sendo um expoente dessa luta que perpassa um 
período de longa duração da história republicana brasileira. No livro Mar-
char não é Caminhar (2019), do doutor em história comparada Ivanir dos 
Santos, Tancredo aparece como elo importante na articulação dos inte-
resses envolvendo as instituições do samba e da religião afro-brasileira. 
Ainda compôs pontos de macumba gravados por J.B. de Carvalho (1901-
1979) e outros presentes no disco coletivo Faramin Yemanjá (Copacaba-
na, 1971), se tornando nome conhecido da indústria fonográfica no gênero 
musical das macumbas. Em alguns LPs dos anos 1970, Tancredo escreveu 
textos na contracapa, legitimando e apoiando artistas de terreiro16. 

Segundo a Gazeta de Notícias (RJ), na década de 1940, Tancredo 
da Silva Pinto organizou uma festa no Estácio para agradecer nada mais, 
nada menos, que o então presidente Getúlio Vargas (1883-1954). O mo-
tivo da celebração era o cancelamento da remoção de moradores de uma 
parte da favela do Morro do São Carlos. Tata Tancredo organizou uma 
homenagem em agradecimento com muita festa e presença da população 
local saudando os representantes do presidente que foram ao “meeting”17. 
Os eventos e festas foram táticas importantes na sua trajetória, como for-

16 Louvação aos Orixás: José Ribeiro e os Ogans, “O Rei do Candomblé” (Musidisc, 1974).

17 Gazeta de Notícias (RJ), 29 de abril de 1945.
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ma de afirmar as religiões afro-brasileiras e o samba no espaço público, a 
partir das suas redes, principalmente formadas por políticos, incluindo no-
mes como Tenório Cavalcante (1906-1987), Chagas Freitas (1914-1991), 
Negrão de Lima (1901-1981), Carlos Lacerda (1914-1977), entre outros.

O mais famoso dos eventos ligados ao seu nome foi o conhecido 
“Flores de Iemanjá”, realizada no dia 31 de dezembro, na Praia de Copa-
cabana. Esse evento ganhou força na década de 1950, até os anos 1970, 
reunindo centenas de terreiros ligados às federações de umbanda18. Esse 
costume existia desde o final do século XIX e acontecia, segundo regis-
tros levantados pela historiadora Joana Bahia, em lugares com a Praia de 
Santa Luzia e a Praia do Caju, geralmente na virada do ano. Tancredo da 
Silva, porém, institucionalizou e atribuiu ao encontro religioso, também, 
um sentido político, em razão da liberdade religiosa e desconstrução de 
estereótipos e preconceitos. Convidando autoridades jurídicas, políticos 
eleitos e representantes policiais fez das festas de santo que lotavam a orla 
verdadeiras táticas de afirmação da sua identidade umbandista.  

Outro festejo religioso importante idealizado por Tata Tancredo 
teve início na comemoração dos 70 anos da Abolição da Escravidão, 
em 1958, ainda pouco conhecido, realizado na Zona Oeste carioca. Em-
baixo do viaduto de Inhoaíba, distrito de Campo Grande, foram inaugu-
radas duas estátuas em homenagem aos Pretos Velhos, uma delas para 
um dos ícones da região: Joaquim Manuel da Silva (o “Paizinho Quin-
cas”, 1854-1963)19. Dentre os registros, há uma foto da Revista Miron-
ga (RJ), de 1968, na qual Tata Tancredo recebe a visita do “Embaixador 
da África” na Festa do Preto Velho (RJ)20. Naquela época, sabemos que 
os governos da Ditadura Civil-Militar (1964-1985) pisavam em cacos 
sobre o reconhecimento dos novos países africanos que se libertavam 
do colonialismo. Tata Tancredo ainda realizou o evento “Você sabe o 
que é Macumba?” no estádio do Maracanã (RJ), em 1965, reunindo 
centenas de médiuns e milhares de pessoas presentes21. 

18 A Luta Democrática (RJ), 30 de novembro de 1959. 

19 A Luta Democrática (RJ), 28 e 29 de abril de 1968.

20 Revista Mironga (RJ), 1968.

21 Diário do Paraná (PR), 15 de maio de 1965.
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Em poucas linhas, apresentamos a trajetória de Tata Tancredo, um 
homem do Pós-Abolição vindo do interior fluminense que chega numa 
cidade em pleno processo de modernização excludente, avesso ao pro-
tagonismo e mesmo à existência das populações negras. Tancredo não 
só resiste, mas se reinventa, inventa, deixa legado, se articula politi-
camente, se conecta com outros estados brasileiros, com o Atlântico e 
com a diáspora africana nas Américas. Viajou para Argentina, para o 
Uruguai, fez mais de mil filhos de santo... Personagens do Pós-Abolição 
como Tancredo estavam ao nosso redor, contudo, não os enxergávamos. 
Agora, nos debruçando sobre eles, daremos nomes aos fundadores das 
escolas de samba conhecendo melhor essa história. Porque a escola de 
samba e o samba são os sambistas.
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De data marcada: Fundação 
dos Unidos da Tijuca e vivências 
negras no Pós-Abolição
Renata Bulcão

Quando pensamos em pesquisas sobre as primeiras escolas de sam-
ba, costumamos ter em mente agremiações como Mangueira e Portela. 
A pesquisa que desenvolvo, no entanto, é sobre uma outra instituição 
igualmente tradicional: a minha Unidos da Tijuca. Com todo respeito 
ao “Menino de 47”1, nós somos a senhora de 31. A Unidos da Tijuca 
é uma das primeiras escolas de samba do Rio de Janeiro e, por isso, é 
importante falar do seu processo de fundação em diálogo com os pro-
cessos de outras agremiações do  mesmo período. 

Escolhi analisar os anos iniciais da escola a partir da experiência 
de uma mulher: Regina Vasconcelos. No site oficial da agremiação, é 
possível encontrar o seguinte texto: “Em 1931, no dia 31 de dezembro, 
na subida da Rua São Miguel, 130, na casa 20, da família Vasconcelos, 
homens e mulheres se uniram para fundar a Unidos da Tijuca. Nossos 
fundadores foram: Bento Vasconcelos (o líder), Leandro Chagas (orga-
nizador e disciplinador), Alcides de Moraes – conhecido como Tatão 
(diretor de harmonia) [...] e Dedé; Regina Vasconcelos, Marina Silva, 
Zeneide Oliveira, Margarida Santos, Hilda Chagas [...].”2 Essas infor-
mações são repetidas com bastante frequência quando a agremiação ou 
a imprensa fazem referência a essa fundação. 

O texto afirma que a Escola é resultado da fusão de quatro blocos 
e cita os morros nos quais esses blocos se originaram. Informa também 
que a Unidos da Tijuca foi fundada no dia 31 de dezembro, e apresenta 
os fundadores, alguns com características bem definidas: Bento Vascon-
celos seria o “líder” e Leandro Chagas o “organizador e disciplinador”. 

1 A expressão se refere ao Grêmio Recreativo Escola de Samba Império Serrano, e foi eternizado no sam-
ba-exaltação “Menino de 47”, de Molequinho e Nilton Campolino.

2 Disponível em: http://www.unidosdatijuca.com.br/site/historia.html,acesso em: 04 ago. 2024.
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Essas menções costumam aparecer junto aos nomes dessas pessoas em 
diversas situações, como se esses personagens carregassem essas cate-
gorias, tivessem esses rótulos. Os nomes femininos estão no site, mas 
só aparecem no final, depois de uma divisão com ponto e vírgula.  

Buscando a origem dessas informações, encontrei uma reportagem 
do Jornal do Brasil, publicada em 19813. A Unidos da Tijuca estava vol-
tando para o Grupo Especial, depois de ter vencido o carnaval do Grupo 
de Acesso em 1980. Nessa notícia de página inteira, estão listadas as 
mesmas características que são apresentadas no site da escola. 

Podemos supor que algumas informações daquele texto presente 
no site tenham sido retiradas dessas páginas, já que essa é uma das pri-
meiras reportagens mais completas sobre a agremiação. O jornal men-
ciona a fusão dos quatro blocos, destaca quais são esses blocos, quais 
eram os morros a que pertenciam e quem eram os principais nomes 
da escola. A reportagem descreve Bento Vasconcelos como aquele que 
“tomava a frente” e Leandro como “organizador e disciplinador ferren-
ho”. Nenhum nome feminino nesse trecho. 

Essa matéria cristaliza, portanto, algumas informações sobre a 
agremiação, que parecem ter sido recolhidas sem um processo cien-
tífico de pesquisa histórica. O objetivo era outro, apenas de apresentar 
essa escola nos dias que antecediam o carnaval. O que aconteceu nesse 
processo foi o registro de informações muitas vezes duvidosas. A re-
portagem, por exemplo, cita Pacífico Vasconcelos (pai de Bento) como 
um dos fundadores, o que não pode ser verdadeiro, porque ele já havia 
falecido quando a Unidos da Tijuca surgiu. O jornal indica também 
que as cores ouro e azul pavão seriam as cores da “Casa dos Bragança 
reais”, o que também é falso, já que a cor da Casa Bragança é verde. O 
amarelo e o azul estavam presentes, por coincidência ou não, nos maços 
de cigarros de uma fábrica que funcionava no pé do Morro do Borel. 

Temos falado muito nessa mesa sobre as escolas de samba enquan-
to espaços de sociabilidade. Na região da Grande Tijuca, as pessoas 
compartilhavam diversos espaços de sociabilidade: frequentavam o 
mesmo bar,  os moradores mais antigos se referem com frequência à 
Leiteria do Álvaro, que ficava no pé do Morro do Borel -, a mesma igre-

3 DUARTE, Francisco. Gênese e lutas da escola obstinada que vai abrir o desfile. Jornal do Brasil, Rio de 
Janeiro, 9 fev. 1981, p. 32.
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ja, as crianças estudavam nas mesmas escolas,  e muitos trabalhavam 
nessas fábricas da região, inclusive na fábrica de cigarros. 

Trago aqui como referência uma entrevista de Natal da Portela4 para 
o projeto “Depoimentos para a Posteridade”, do Museu da Imagem e do 
Som (MIS), em 19725. Podemos perceber que o entrevistador entende 
como a fundação de um Grêmio Recreativo algo completamente dife-
rente do entendimento de Natal. Ele pergunta: “Quando foi fundada a 
Escola?”. E Natal responde: “A data de ano assim não me recordo...”. O 
entrevistador continua: “Mas onde vocês estavam? Em um botequim?”. 
Ele está buscando um momento específico, quase a hora certa do nasci-
mento da agremiação. Natal diz: “Tudo era feito  nesse terreno baldio lá 
de casa”. Ele não menciona um dia específico, mas fala de um processo. 
Em seguida, o entrevistador pergunta se Paulo da Portela era fundador da 
escola, “porque o Paulo não estaria naquele dia”. E Natal responde: “O 
Paulo é o fundador número um da Portela. Todo domingo nós fazíamos 
nosso samba debaixo de uma mangueira que tinha lá em casa”. 

A Portela, na visão de Natal, é fundada nesse processo, nessa con-
vivência. Não se trata de um momento apenas. Nesse sentido, para ele, 
frequentar o chão da escola é o que daria legitimidade, e, talvez, essa 
alcunha de “fundador” estivesse relacionada ao fato de estar com fre-
quência nesse espaço. Dessa maneira, é possível questionar tanto a ideia 
de uma data específica de fundação, como a ideia de elencar nomes que 
obrigatoriamente são os fundadores da agremiação. 

Entre as entrevistas que eu reuni para a minha pesquisa, uma é a 
da Tia Hilda, que faleceu no ano passado e era uma das componentes 
mais antigas da escola. Ela era criança quando a Tijuca foi fundada. Tia 
Hilda comenta sobre essa questão das datas e lembra que a Tijuca era 
para ser inaugurada – ela não diz fundada – no dia 8 de dezembro, que 
é dia de Oxum - que, inclusive, é um Orixá que usa a cor amarelo-ouro 
também.  Mas, choveu neste dia e transferiram para o dia 31. Hoje, a 
escola faz uma grande celebração, uma grande comemoração em torno 
da data do dia 31 de dezembro, mas não podemos dizer que essa é a data 

4 Afirma-se que foi no quintal da casa de Natalino José do Nascimento,o Natal, que foi fundada a Portela, 
ainda com o nome de Vai Como Pode, em 1923.

5 Natal da Portela. Entrevista ao Museu da Imagem e do Som (Depoimentos para a Posteridade). Rio de 
Janeiro, 01 de janeiro de 1972.
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em que a agremiação nasceu. A Unidos da Tijuca já existia no dia 8. En-
tão, é impossível cravarmos uma data de “nascimento” de uma Escola 
de Samba. Uma entidade carnavalesca não possui um dia de fundação, 
mas um período, resultado de um processo vivenciado por diversas pes-
soas. Nesse sentido, gostaria de apresentar Regina Vasconcelos. 

Regina era cunhada de Bento Vasconcelos, o primeiro presidente 
da Escola. Outra figura da família que entrevistei, Almerinda Vascon-
celos, era a sobrinha da Dona Regina. Tia Hilda e Almerinda me deram 
entrevistas no mesmo dia, mas não se encontraram, e mesmo assim 
as duas falaram a mesma frase: que ela não era fundadora porque não 
desfilava, pois “ele não a deixava sair. “Ele” era o marido de Regina, 
Jorge. A afirmação de que não desfilar significa não fazer parte da esco-
la, logo, no caso de Regina, não ser reconhecida como fundadora, vai 
de encontro com a fala de Luiz Antônio Simas, de que uma agremiação 
desfila porque existe. A escola não é o desfile. Ela desfila, mas, antes de 
tudo, ela existe. 

Regina não desfilava porque era impedida pelo marido, mas isso 
não significa que ela não fazia parte dessa agremiação. A própria ideia 
de que ela não desfilou também é questionável. Entre as pessoas que 
viveram a fundação, Dona Regina foi a última a falecer. Então, nos anos 
1980 e 1990, ela começa a aparecer muito nos jornais. Em 1981, inclu-
sive, ela ganhou o prêmio de personalidade feminina do Estandarte de 
Ouro. Existem muitas reportagens desse período. A leitura das notícias 
de jornais indica que ela teria participado de todos os desfiles. As ma-
térias mencionam, inclusive, uma fantasia de baiana que ela usou em 
1932 e que estaria guardada. 

Será que ela desfilou e as pessoas confundiram porque era comum 
as mulheres dessa época não poderem desfilar? Ou – o que acho mais 
provável – ela não desfilou e contou outra história na hora da entrevista 
para legitimar o lugar dela, de que estava lá desde o começo? Ou desfi-
lou algumas vezes e outras não?

A  questão maior é: será que não desfilar faz dela “não fundadora”? 
Qual era o papel dessa pessoa na escola? A agremiação recebia muitos 
jornalistas, políticos e artistas de todo tipo, e eram essas presenças tam-
bém que faziam com que a escola se tornasse uma instituição relevante. 
A recepção dessas pessoas tinha que ser muito cuidadosa, e quem esta-
va lá para recebê-las? As mulheres, o departamento feminino. 
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A escola era na casa de Dona Regina. Era o chamado “terreiro dos 
Vasconcelos”, porque era onde morava toda a família. Ela exercia a 
liderança nessa casa: fazia o licor, botava a mesa, recebia os visitantes. 
Tatão6, outro fundador, fala em uma entrevista que Dona Regina “ficava 
se revezando no samba e no fogão”. Era ela que estava fazendo a comi-
da para esses eventos – ela e as outras mulheres. 

Essas personagens femininas cumpriam um papel muito direto de 
recepção de quem era de fora da escola. Essa forma de receber foi o 
que consolidou o espaço que a agremiação conquistou. E é o que, ouso 
dizer, fez com que as escolas de samba tenham alcançado 100 anos. 
São agremiações que têm uma negociação com o poder público e com 
a mídia que garante a relevância na cidade. A própria Dona Regina con-
tou ao Jornal do Brasil8 que recebeu até a esposa do presidente Getúlio 
Vargas, D. Darcy,  no Morro da Casa Branca. 

Uma reportagem de 1935 noticia um evento na quadra da Unidos 
da Tijuca em homenagem a dois cronistas carnavalescos do jornal A 
Manhã, chamados Graveto e Enfiado. Esse fato é publicado por duas 
semanas no jornal, todos os dias a Unidos da Tijuca esteve nas páginas 
do jornal, na divulgação desse evento. Quando a festa acontece, o jornal 
publica também uma matéria de página inteira descrevendo o evento8. 

A reportagem diz que todos foram recebidos com uma feijoada. 
Podemos afirmar com uma boa dose de certeza que quem preparou 
essa recepção foram as mulheres. O jornalista conta que Bento Vascon-
celos foi levá-los à mesa acompanhado das pastoras. As personagens 
femininas aparecem nessa história o tempo todo, mas não têm seus 
nomes registrados. 

A matéria não diz quem são essas mulheres, só menciona o nome de 
Bento Vasconcelos, que era o presidente. Em seguida, começa a elogiar 
bastante a escola. Por que o autor gostou tanto da Unidos da Tijuca? Por-
que a feijoada estava gostosa, porque o evento da quadra foi bem orga-
nizado, porque as passistas estavam sambando... O texto da reportagem 

6 Alcides de Moraes, citado na reportagem de 1981 como “diretor de harmonia”.

7 Frias, Lena. Unidos do quintal para avenida. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 28 fev. 2000, p. 22.

8 “Apotheose! A Escola de Samba, Unidos da Tijuca, prestou aos nossos companheiros, Graveto e Enfiado, 
as mais significativas provas de amizade”. A Manhã, Rio de Janeiro, 24 set. 1935.
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menciona as passistas e a porta-bandeira, detendo-se muito nas figuras 
femininas, sem dizer o nome delas. O lugar de negociação com o poder 
público passa pelos eventos da agremiação, organizados pelas mulheres. 
Dona Regina é a fundadora dessa escola, é isso que eu defendo. Para 
finalizar, quero apresentar aqui um desfecho: Dona Regina morreu fun-
dadora. Inclusive, na reportagem do Jornal do Brasil de 1981, de onde 
tiraram as informações para o site da agremiação, ela está listada como 
fundadora, mas não no texto. Ela é a única mulher que aparece na foto, 
no meio dos homens. A legenda informa que constam na foto “o atual 
presidente Quiro9 e os fundadores Tatão e Regina Vasconcelos”. 

Eu trouxe esse caso para entendermos como as escolas de samba 
refletem possíveis vivências negras do Pós-Abolição. Estou totalmen-
te convencida de que, para entendermos o Rio de Janeiro, para enten-
dermos o Brasil do Pós-Abolição, continuamos precisando estudar as 
escola de samba, pesquisar sobre a Unidos da Tijuca e conhecer Dona 
Regina Vasconcelos.

9 Gustavo da Costa Diamante (Quiro) foi presidente entre 1966 e 1986.
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“Eu sou do ritmo”
Mestre Lolo

Eu comecei na Lins Imperial, porque eu sou do Complexo do Lins. 
Comecei na Lins Imperial, em 1991, com um projeto de escolas mirins. Eu 
queria aprender a tocar algum instrumento, porque eu era aquela criança 
que ficava no sofá de casa batucando com a madeira, com lata. É o normal 
da rapaziada que mora na favela: gostar muito de fazer barulho, que é a 
única coisa que deixa a gente feliz mesmo. O futebol e o carnaval são as 
coisas que deixam a gente muito feliz na favela. 

Comecei na Lins Imperial, na ala das crianças. Comecei a tocar na 
Infantes do Lins, onde eu fui aprendendo devagarzinho. Em 1993, eu co-
mecei a tocar na Lins Imperial. Não era fácil. A gente ensaiava, ensaiava, 
ensaiava, mas quando chegava na hora de pegar a fantasia, o mestre dizia: 
“Você ainda não está preparado para desfilar”. Eu me dedicava o ano in-
teiro e no final ouvia que não estava preparado. Fora os mais velhos, que 
chegavam e diziam que estávamos atrapalhando, davam cascudo na gente. 

Mesmo assim, continuei insistindo, insistindo, até que, em 1995, eu 
comecei a desfilar na bateria da Lins Imperial. Isso se tornou um vício 
muito grande, eu preferia tocar na bateria do que fazer tudo, inclusive 
estudar. Tinha muito tiroteio onde eu morava, era muita violência, então, a 
bateria me fazia sair desse mundo. 

Eu comecei a desfilar nas escolas do grupo especial e, da Lins Impe-
rial, eu fui para a Vila Isabel. Desde então, eu já desfilei com muita gente 
no grupo especial, com a maioria dos mestres de bateria, até que, em 2006, 
eu tive a oportunidade de ser diretor de bateria na Unidos da Tijuca. Foi 
quando eu vi que podia ser mestre de bateria. Pensei: “Caramba, eu acho 
que tenho condições de assumir esse desafio.”. 

Muita gente trabalha, trabalha, mas precisa dos outros para serem 
mestre. Eu, graças a Deus, sou muito dedicado. Eu sou do ritmo. Então, ali 
começou um amor: “Vou ser mestre um dia”. No meu primeiro ano, como 
diretor do Mestre Celinho, a gente já ganhou até o estandarte de ouro. A 
nota dos jurados da Liesa não foi boa, foi 9.7, mas ganhamos o primeiro 
estandarte de ouro da Unidos da Tijuca. 
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Em 2007, surgiu outra oportunidade de ser mestre de bateria, mas 
só que era na Vizinha Faladeira. Eu fui mestre na Vizinha Faladeira em 
2007 e 2008. Graças a Deus eu fiz um bom trabalho, mas, infelizmente, 
a escola caiu e me mandaram embora. Mas, mesmo assim, eu continuei 
sendo diretor do Mestre Celinho. 

Eu gostava muito da Unidos da Tijuca, que era uma bateria re-
ferência no carnaval. Muitos músicos se formaram ali, porque era uma 
bateria muito boa. Até que, em 2009, surgiu uma oportunidade de tra-
balho fora do Rio de Janeiro. Surgiu uma viagem para trabalhar como 
percussionista na Rússia. Fiquei nove meses na Rússia, chegando a pe-
gar 21 graus abaixo de zero, mas eu estava lá ganhando o sustento para 
minha família. Fiquei nove meses na Rússia e não vi o carnaval de 
2009. E, lá, eu ficava chorando. Pensei: “Caramba, como isso faz falta 
na minha vida.”. 

Voltei em 2010, na Unidos da Tijuca. Logo que começaram os en-
saios, eu discuti com o Casagrande, que era o mestre de bateria, e saí 
da escola. Dali, veio uma oportunidade de ir para o Salgueiro, onde o 
Marcão, que hoje está na Paraíso do Tuiuti, me fez o convite. A partir 
desse convite eu comecei uma história de amor com o Salgueiro, que é 
uma escola que abre as portas para todo mundo, tem uma visibilidade 
muito grande. 

Fiquei no Salgueiro até 2015, mas, em 2013, surgiu uma oportu-
nidade que alavancou a minha vida, na União do Parque Curicica. Foi 
meu primeiro trabalho no grupo de acesso. É muito difícil formar uma 
bateria em Curicica, porque é um lugar distante, e o pessoal não gosta 
de ir longe. Quer desfilar, mas não quer ensaiar. Esse é o ritmista. 

Mesmo assim, foi a oportunidade da minha vida. Eu continuava 
como diretor do Salgueiro, mas veio a oportunidade, no primeiro ano, de 
levar para a avenida a reedição do samba da Portela, “Capoeira, o samba 
vai levantar a poeira”. Foi um dos melhores desfiles da minha vida até 
hoje. E, dali, surgiu um burburinho no mundo do carnaval: “Caramba, 
que bateria é essa? Quem é esse menino que está ali como mestre?”. 

	 Senti que estava chegando o meu momento. Em 2015, meu últi-
mo ano na Curicica, depois de três anos gabaritando, ganhando prêmio, 
veio um convite do seu Luizinho Drummond, que mandou me chamar no 
barracão da Imperatriz Leopoldinense. Minha perna tremia. Eu pensava: 
“Luizinho me chamou para conversar”. Ele falou: “E aí, meu garoto? Está 
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preparado para assumir uma bateria do grupo especial?”. Eu falei: “Prepa-
rado eu estou. Não sei se vou ter coração, mas preparado eu estou.”. Ele 
disse: “Vai para casa, daqui a um mês eu te ligo.”. E o mês que não che-
gava? Oh, meu Deus, parecia um ano! Passou uma semana, eu falei para a 
minha mulher: “Caramba, não chega o dia, não chega, não chega...”. 

Quando estava chegando perto do fim do mês, em abril, o Júnior 
Escafura, que era diretor de harmonia da Imperatriz, junto com o Bonatti 
e o Wagner, me ligou: “Volta aqui no barracão.”. Naquele mês de abril, 
o meu sonho se concretizou — ser mestre de bateria do grupo especial. 

Agradeço ao seu Luizinho, que Deus o tenha, que me deu essa 
oportunidade. Ele gostava muito de dar oportunidade para quem estava 
começando. Então, eu sou muito grato ao Luizinho Drummond. A partir 
dessa oportunidade, começou a minha história no grupo especial, onde 
estou até hoje, e vivi muita coisa. Já fui rebaixado, já subi com a escola, 
já fui campeão. Aí não tem o que falar, não é? Ser campeão no grupo 
especial, ganhando de várias escolas que você admira, é uma grande 
vitória para todo mestre de bateria. 

Esse é um pouquinho da minha história. Eu estou muito feliz de 
permanecer até hoje na Imperatriz Leopoldinense, e, se eu puder, fico lá 
por muitos e muitos anos. Esse é um pouquinho da minha história, é um 
resumo, passando por várias baterias, aprendendo com vários mestres. 
Por isso eu me considero um eterno ritmista. Estou mestre de bateria, 
mas eu sou um eterno ritmista.
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A Menina do Tamborim que o Carnaval fez professora
Thalita Santos

Hoje eu sou professora de percussão, graças às escolas de samba. 
Também sou youtuber e diretora de tamborim da Vila Isabel, mas tudo 
começou na Unidos do Viradouro. Na verdade, tudo começou na Avenida 
Presidente Vargas. Na década de 1990, meus pais não tinham dinheiro 
para assistirmos aos desfiles, então, íamos para a Presidente Vargas ver 
os carros à tarde. Nós gostávamos de tirar fotos, ver como estavam as 
escolas. Ficávamos naquelas barraquinhas, naquele clima de Presidente 
Vargas, vendo a primeira escola entrar, aqueles fogos atrás da gente, aque-
la confusão. Eu costumo dizer que até aquele cheiro ruim do valão da Pre-
sidente Vargas traz boas lembranças. Ficávamos disputando lugar para ver 
de longe a escola entrar. Depois que víamos a primeira escola, pegávamos 
o ônibus para casa, em Niterói, para ver os desfiles na TV. 

Sempre fui muito apaixonada por escola de samba. Uma paixão que 
herdei dos meus pais, que se conheceram num bloco de carnaval. Só que 
eu nunca sonhei em desfilar. Hoje eu sou professora e meus alunos têm 
o sonho de desfilar. E eu nunca tive o sonho de desfilar na bateria, mas a 
bateria mudou a minha vida. Eu costumava ir para os ensaios de rua da 
Viradouro no final dos anos 1990, na Avenida Amaral Peixoto, em Nite-
rói. Ficava atrás do carro de som pulando, me divertindo. Em 2000, uma 
vizinha me perguntou: “Thalita, por que você não desfila?”. Eu respondi: 
“Desfilar? Como?”. Lembro que fui pela primeira vez na quadra da Vira-
douro em outubro de 2000, quando eu tinha 14 anos. Como nessa idade 
eu não podia desfilar nas alas da comunidade, fui para a ala das crianças.

Desfilei meu primeiro ano na Viradouro em 2001, e dali começou 
minha trajetória dentro das escolas de samba, mesmo sem ter sonhado em 
estar lá — meu sonho era assistir aos desfiles. Em 2002 foi meu primei-
ro ano na bateria, mas essa transição foi engraçada porque eu ia para os 
ensaios, mas não ficava fissurada na bateria. Mas as amigas da ala insis-
tiam: “Vamos para a bateria! Vamos!”, até que eu concordei: “Tudo bem, 
vamos.”. Fui levada para a bateria pela empolgação das minhas amigas e 
escolhi tocar o tamborim.  
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Fui à loja, comprei o tamborim e o vendedor me vendeu aquela ba-
quetinha sem vergonha, horrível, que não servia para as escolas. As lojas 
começaram a vender de fato instrumentos das escolas de samba e material 
para bateria muitos anos depois. O que mostra como o samba sempre foi 
desvalorizado. Você encontra tudo quanto é material, de tudo quanto é gê-
nero, mas era muito difícil numa loja de música você encontrar o material 
decente para uma bateria de escola de samba. 

No primeiro ensaio, eu não tive coragem de tirar o tamborim da bol-
sa, com vergonha. No segundo, eu tirei. E não tinha oficina de percussão 
na bateria da Viradouro naquela época, que era comandada pelo Mestre 
Ciça. Aprendi na marra. Hoje eu sou muito grata ao Mestre Ciça, porque 
eu tenho o privilégio dele ter sido meu primeiro mestre e ser um grande 
amigo hoje. Foi o cara que me deu a minha primeira fantasia. Foi ele que 
acreditou em mim. Porque o Ciça tem essa característica de acreditar nos 
novos, nos jovens, naqueles que estão na quadra em todo ensaio. Ele gosta 
de dar oportunidade. E eu agarrei essa oportunidade. 

Eu ensaiava muito. A escola de samba tem um papel fundamental na 
nossa vida. No meu caso, foi muito importante na época de adolescente, 
porque estávamos naquele período de incerteza sobre o futuro, de que ru-
mos íamos tomar. E eu lembro que comecei a fazer show com a Viradou-
ro, participar de gravações. Comecei a ver um universo musical que eu 
jamais imaginava que podia fazer parte. 

Depois de alguns anos participando de vários eventos com a esco-
la, eu decidi que queria viver de música. Todos os meus amigos na es-
cola estavam estudando para o vestibular, em 2003, meu último ano do 
ensino médio, e eu não estava me preparando para o vestibular porque 
não sabia exatamente o que eu queria. Até que eu vi na televisão uma 
matéria sobre a bateria feminina do Mestre Riko, da Escola de Música 
Villa-Lobos, a Fina Batucada, que estava fazendo uma apresentação no 
Dia da Consciência Negra, ao lado da estátua de Zumbi, perto da Ave-
nida Presidente Vargas. Vi aquela bateria feminina e pensei: “É isso o 
que eu quero fazer.”. Após ver a reportagem, me inscrevi na Escola de 
Música Villa-Lobos, onde me formei. 

Depois disso, iniciei minha jornada com a música paralela à escola 
de samba. Então, sou muito grata às escolas de samba, porque elas pro-
porcionam o acesso democrático à cultura para muitos jovens. Eu tenho 
vários amigos que são músicos hoje, mas que começaram na escola de 
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samba, que tiveram contato com o instrumento na escola de samba. 
Foi a escola de samba que me apresentou à minha profissão. O acesso 
gratuito à música que a escola de samba proporciona para os jovens é 
fundamental e muito importante. 

Comecei desfilando na Viradouro, onde desfilo até hoje — é minha 
escola do coração, sou cria da Viradouro. Mas comecei a desfilar fora 
da Viradouro em 2009, quando desfilei na Unidos do Porto da Pedra, 
em 2009 e 2010. Depois fui com Mestre Ciça para a Grande Rio, onde 
desfilei entre 2010 e 2014. 

Em 2011, fui para o Salgueiro desfilar com o Mestre Marcão. Des-
filei no Salgueiro entre 2011 e 2018, foi a escola que eu mais desfilei 
seguidamente, depois da Viradouro. Tive a oportunidade de passar por 
outras baterias também, como as baterias da Unidos da Tijuca, da São 
Clemente, da Cubango, da Renascer. 

Em paralelo a minha atuação na bateria das escolas de samba, parti-
cipei do Bloco do Vigário, com o Gabriel Policarpo, grande multi-instru-
mentista, que toca com o Martinho da Vila, e roda o mundo tocando com 
vários artistas. Com o Gabriel, aprendi a tocar outros ritmos brasileiros 
com instrumentos de escola de samba.

Em 2009, fui convidada a ser mestra de bateria de um bloco só de 
mulheres em Niterói, o Saias na Folia. Foi a minha primeira experiência 
como Mestra de bateria. E eu achava que ia ser uma experiência tranquila, 
que bastava chamar as meninas da bateria, mas a mulherada da bateria não 
queria tocar em bloco. Tive que começar uma bateria do zero.

Eu comecei a dar aula de tamborim em 2006, mas comecei a 
aprender os outros instrumentos dentro da Viradouro, porque o Ciça 
foi aquele mestre que sempre nos deixou pegar os outros instrumentos 
na disputa de samba para aprender — foi lá dentro mesmo. Sempre 
fui muito curiosa, perguntando como se toca, porque eu sempre gostei 
desse universo e sempre quis aprender minuciosamente os detalhes de 
cada instrumento, de cada levada. Nunca fiquei presa só ao tamborim, 
sempre procurei os outros instrumentos. 

Durante essa trajetória dentro da bateria, acumulei muito conheci-
mento para compartilhar com as mulheres que não tinham nenhuma ex-
periência, como foi o caso do bloco Saias na Folia. A gente começou a 
formar uma bateria só de mulheres, que temos o maior orgulho, porque 
lá formamos meninas que foram desfilar de fato em outras baterias. O 
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bloco continua existindo até hoje, eu não faço mais parte, mas foram anos 
incríveis que eu aprendi muito sobre liderança e sobre formação também. 

Em 2014, ainda em paralelo à minha atuação nas escolas de samba, 
fundei a minha banda, chamada “Um Amô”, que veio depois do Saias 
na Folia. É uma banda formada por quatro mulheres pretas, multi-ins-
trumentistas, todas oriundas de escola de samba. Mari Braga, no cava-
co; Allana, no tamborim; e Ana Beatriz Tinoco, que hoje é diretora de 
caixa do Ciça, na caixa. E estamos desde 2014 nessa batalha que é viver 
de música enquanto mulheres pretas — o que é muito difícil, porque 
as próprias escolas de samba não abrem as portas para a gente. É bom 
deixar isso registrado. Poucas escolas abriram. 

Ao mesmo tempo que a escola de samba traz essa possibilidade de 
trabalhar com música, ver um novo universo, existe também uma des-
valorização do nosso trabalho enquanto mulheres na bateria. A mulher, 
dentro do samba, tem uma dificuldade enorme de conseguir espaço. 
Então, uma vitória que consegui, nem que seja em apenas um ano, tem 
que ser mencionada. Em 2015, fiz parte da comissão de bateria da Vi-
radouro, era uma comissão de seis Mestres e eu era a única mulher. Ou 
seja, me tornei a primeira mulher a ser Mestre de bateria de uma escola 
de samba do grupo especial. 

Foi um ano muito difícil, porque eu sofri muito preconceito da própria 
comissão, porque o cargo de Mestre de bateria é um cargo cercado por 
muita vaidade, é muito cobiçado. É preciso falar sobre isso, porque é um 
espaço muito difícil de ser conquistado pela mulher.

Em 2016, fui diretora de tamborim na minha escola do coração, a 
Viradouro, com o enredo do Alabê de Jerusalém. Foi um ano incrível, 
com um samba incrível. E, depois, no ano seguinte, veio outro Mestre, 
que, infelizmente, não me deu a oportunidade de continuar o trabalho, 
porque cada mestre escolhe sua equipe, o que é natural. Eu queria muito 
continuar, mas não tive essa oportunidade. Fiquei como ritmista, até que, 
entre 2018 e 2019, o Mestre Macaco Branco, surpreendentemente, me fez 
um convite para ser diretora de tamborim da Vila Isabel. 

Alguns anos antes, talvez 2017, o Macaco já tinha me falado que, 
se um dia fosse Mestre de bateria, eu seria diretora dele. Eu não acre-
ditei porque não tínhamos muito contato. Dito e feito: quando ele re-
cebeu o convite, me ligou para me convidar, e eu fiquei muito, muito 
feliz. Também fiquei balançada, porque o Ciça estava voltando para a 
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Viradouro, mas Deus escreve certo por linhas tortas, porque era para eu 
estar na Vila Isabel, onde eu estou muito feliz hoje, onde o Macaco me 
dá carta branca para fazer o que eu preciso no meu trabalho, porque ele 
confia no meu trabalho. Isso, enquanto mulher, é muito importante. Na 
verdade, para qualquer diretor é importante o mestre dar autonomia. 
Porém, para uma mulher, é mais importante ainda, porque muitos ho-
mens não concordam com o nosso trabalho. Mas o Macaco sempre diz: 
“O que você resolver está resolvido.”.

 Desde 2019 estamos trabalhando juntos e tivemos a oportunidade, 
no meu segundo ano como diretora, de ganhar o Prêmio de Melhor Ala 
de Tamborim, em 2020. Não é uma conquista valorizada por muita gen-
te, mas para mim, como mulher, isso é muito importante. Ter um papel 
de liderança no meio de vários homens, buscando aumentar o número 
de mulheres na minha ala, não é simples, mas eu continuo tentando. 

O ano de 2020 foi um ano muito especial para a nossa bateria, 
porque ganhamos muitos prêmios. Hoje, eu estou na Vila Isabel, muito 
feliz. E, por último, em 2015, fundei o meu canal do YouTube. Comecei 
a gravar aulas gratuitas de tamborim junto com os amigos e muita gente 
hoje me fala que conseguiu aprender um pouco de tamborim através 
das nossas aulas no YouTube. Atualmente, o canal alcançou a marca de 
mais de 70 mil inscritos. Mesmo sendo um projeto específico voltado 
para um instrumento de bateria, se tornou um dos maiores canais das 
escolas de samba hoje.

	 Eu tenho muito orgulho de poder viajar representando as esco-
las de samba, que também me proporcionaram conhecer vários países 
através desse trabalho, que aprendi tocando dentro da escola de samba. 
Chegar em outro país e ver as pessoas apaixonadas pela nossa cultura 
nos fortalece e faz com que a gente queira continuar formando pessoas. 
É muito impressionante a quantidade de apaixonados pelo samba que 
temos no mundo inteiro. As pessoas aqui no Brasil não têm noção disso. 
É impressionante. Então, isso me dá força e ânimo para continuar, por-
que muitas coisas dentro do mundo do samba também nos desmotivam, 
nos fazem querer desistir. Mas eu permaneço mantendo meu trabalho e 
enfrentando os desafios que surgem pelo caminho.
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As Escolas de Samba e Racismo, 
Algumas Reflexões Históricas
Lurian Lima

Gostaria de refletir sobre alguns eixos de conexão histórica entre o 
racismo e as escolas de samba ao longo desses últimos 100 anos que ce-
lebramos aqui. Um pouco mais de 100 anos, na verdade. E, para isso, vou 
apresentar uma breve definição de racismo. Em seguida, quero falar de 
um dos eixos: as associações carnavalescas e a luta antirracista ao longo 
desse tempo. Depois, falarei sobre negociações socioculturais e a questão 
do embranquecimento, como dizem alguns intelectuais negros desde os 
anos 1980, no processo histórico de constituição das escolas de samba e 
do samba. Ao final, eu faço algumas singelas proposições para um diálogo 
intercultural atual e mais igualitário entre a sociedade, o samba e as es-
colas de samba, inspirado sempre nos aprendizados que tive ao longo da 
minha pesquisa de doutorado e de pós-doutorado, com os músicos negros 
que eu ouvi nessa pesquisa e com os movimentos negros que me ajudaram 
no meu processo de formação1. 

Eu diria que o racismo é um conjunto de ideias, práticas e estruturas 
sociais que possibilitam e normalizam a exclusão, a marginalização, es-
tigmatização de certos grupos de pessoas com base em sua raça ou cor, e 
também com base em características associadas a esses grupos. Sabemos 
que, no Brasil, os africanos, indígenas e seus descendentes foram os alvos 
principais do racismo. Na prática, o racismo vai se manifestar em atitudes 

1 Entre outras produções: Lima, Lurian J. R. S. ‘Essa história você precisa ouvir!’: memórias do circuito 
de música negra do Rio de Janeiro (1887-1972). Tese (Doutorado em História) – Universidade Federal 
Fluminense, Instituto de História. Niterói, 2022.  Disponível em: https://lurianlima6.wixsite.com/anexoste-
selurianlima. Acesso em: 25 ago. 2025. 
Lima, Lurian José Reis da Silva. O mistério d’O mistério do samba: o paradigma da mediação e a produção 
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que a gente já entende comumente como racismo, como os insultos raciais, 
a prática discriminatória de não deixar pessoas negras entrarem em deter-
minados lugares. Mas eu quero destacar também que o racismo se manifes-
ta sempre que há desigualdade de raça, por vezes de maneiras muito sutis, 
difíceis de identificar e demonstrar. Precisamos estar atentos a isso. 

As desigualdades sociais e educacionais, todas elas são perpassadas 
pelo racismo. No âmbito da história das escolas de samba e da música 
popular – que foi o meu campo de investigação –, até o final do século 
XX, o tema do racismo foi basicamente evitado. As pessoas buscavam 
não falar sobre isso.

E eu trago um exemplo do famoso livro do Sérgio Cabral2 sobre as 
escolas de samba. No único momento em que ele fala de racismo explici-
tamente, ele diz que, com o surgimento das escolas de samba, em meados 
dos anos 1920, os sambistas deixaram de ser perseguidos pela polícia. 
Simples assim. Apareceram as escolas de samba e o racismo contra os 
sambistas acabou. Um claro exagero e um claro exemplo de como se si-
lenciava diante desse tema. 

Não foi só o Sérgio Cabral que fez essas afirmações. Muitos outros 
autores, inclusive acadêmicos importantes, acabaram dialogando um pou-
co com esse decoro racial brasileiro, por assim dizer. Na área de história e 
de música, temos todo um movimento de reconstrução historiográfica do 
samba e das escolas de samba, que passa por pesquisadores que conhece-
mos, como Marta Abreu3, Vinícius Natal4, Alessandra Tavares Barbosa5. 
Todos inspirados em mestres que vieram antes de nós, como Ana Maria 
Rodrigues6, Nei Lopes7 e outros intelectuais negros importantes. 

2 Cabral, Sérgio. As escolas de samba. São Paulo: Lazuli Ed., Kindle Edition, 2011.

3 Abreu, M. Da senzala ao palco: canções escravas e racismo nas Américas, 1870-1930. Campinas: Editora da 
Unicamp, 2017.

4 Natal, Vinícius Ferreira. Cenografia Carioca: Carnaval e outros fragmentos. Rio de Janeiro: Mórula, 2021.

5 Barbosa, Alessandra T. S. P. A escola de samba “tira o negro do local da informalidade”: Agências e associa-
tivismos negros a partir da trajetória de Mano Eloy (1930-1940). Tese (Doutorado em História). Universidade 
Federal Rural do Rio de Janeiro, Instituto de Ciências Humanas, e Sociais, PPG História, Seropédica, 2018.

6 Rodrigues, Ana Maria. Samba negro, espoliação branca. São Paulo: Hucitec, 1984.

7 Lopes, Nei (1978). O negro do Rio de Janeiro e sua tradição musical: partido-alto, calango, chula e outras 
cantorias. Rio de Janeiro: Pallas, 1992. 
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Isto posto, eu passo ao primeiro eixo de contato da história das esco-
las de samba com o racismo, que é a relação secular entre as associações 
carnavalescas, no Rio de Janeiro e em outros lugares, e a luta antirracista. 
As escolas de samba se constituíram como espaços de negociação das 
relações étnico-raciais no Brasil. Apesar do exagero da frase do Sérgio 
Cabral, ele estava reproduzindo algo que ouviu dos músicos que ele en-
trevistou ao longo de suas pesquisas, que é o fato de que as escolas de 
samba estavam, sim, empenhadas em diminuir ou construir espaços se-
guros em relação ao racismo e à violência policial que está vinculada a 
ele, no Brasil dos anos 1920. E não só as escolas de samba. 

As escolas de samba são herdeiras diretas dos ranchos, dos cor-
dões, dos blocos, enfim, do conjunto de associações que constituíam o 
que os historiadores vêm chamando de associativismo negro popular na 
Primeira República8. E essas associações, antes das escolas de samba – 
que, como eu disse, são herdeiras delas –, já tinham como uma de suas 
principais características o combate às representações racistas que se 
faziam na imprensa, no cotidiano, enfim, da população negra na Primei-
ra República. E uma das estratégias que essas associações utilizavam 
para isso era chamar os jornalistas da época para ver os seus desfiles, 
os seus préstitos, para tirar foto de suas associações, e, assim, construir, 
diante da imprensa, uma outra imagem para a população negra. 

Os sambistas buscavam construir uma imagem de si que trabalha 
com signos da respeitabilidade, tanto no modo de se portar para uma 
foto, como nas roupas que vestiam. Estavam dialogando, sim, com 
elementos estéticos dominantes, mas estavam fazendo isso justamente 
para tentar comprovar a sua respeitabilidade diante da sociedade e o seu 
direito à cidadania. 

Para além desse tipo de autorrepresentação, os nomes das asso-
ciações procuravam fazer referências positivas à África, à herança afri-
cana. Isso era muito comum tanto no Brasil como um todo, quanto na 
Bahia especificamente, e em outros lugares. O próprio ato de estar em 
uma cidade que se reformava e procurava tirar a população negra e 
pobre do centro, da visibilidade, ocupando as ruas nos dias de carnaval, 
era também uma forma de afirmar um lugar político. 

8 Cf. Pereira, Leonardo Affonso. A cidade que dança: clubes e bailes negros no Rio de Janeiro (1881-1933). 
Campinas, Rio de Janeiro: Editora Unicamp, EDUERJ, 2020.
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Trabalhei no meu doutorado com memórias e trajetórias interconec-
tadas de diversos musicistas que viveram um pouco essa história no iní-
cio do século XX e que também estavam ativos nos anos 1960, quando 
prestaram seus depoimentos ao Museu da Imagem e do Som (MIS). Foi 
com essas fontes que trabalhei principalmente, com esses depoimentos 
gravados em sua maioria nos anos 1960 e 1970. E, quando ouvimos esses 
depoimentos, percebemos que aquela luta travada no início do século é 
reafirmada por aqueles que estavam prestando depoimentos no MIS.

Heitor dos Prazeres vai dizer, falando sobre a origem das escolas de 
samba, que ela surgiu assim: “O povo todo vai me desculpar a minha ex-
pressão, que é um bocado pejorativa, mas é a realidade dos fatos. Que a 
escola de samba foi criada não foi para essa finalidade de marginais, nem 
de capoeiragem, não. Foi justamente para as famílias que gostavam de 
sambar”. O Heitor dos Prazeres estava se contrapondo ao estereótipo do 
malandro como origem mítica das escolas de samba, que para alguns é 
real – mas, obviamente, eu discordo disso. 

Ele está apontando novamente para a ideia de que o que move as 
escolas de samba é uma tentativa de construção de um espaço antirracista 
para as comunidades negras – seja na memória de quem a viveu no prin-
cípio, como Heitor, seja nas atitudes daqueles que estavam fazendo essa 
história no começo do século XX e buscando registrá-la em jornais que 
hoje servem de fonte aos historiadores. E não é exatamente isso que a 
gente vê nos enredos vencedores desses últimos anos no carnaval? Não é 
justamente essa positivação da imagem da ancestralidade negra, o comba-
te ao racismo? E não é ainda a sociopolítica da ocupação da rua que vemos 
nos dias de carnaval no Rio de Janeiro? 

Eu passo, então, ao segundo eixo. O primeiro eixo tratou da luta 
antirracista, e este segundo, obviamente, está conectado ao primeiro, 
ao trazer a questão das interações socioculturais entre grupos sociais e 
culturais no processo de construção do que veio a ser o samba atual, e 
as escolas de samba. Aborda também a questão do embranquecimen-
to, que é um processo e uma questão delicada, mas que vem sendo 
abordada por intelectuais negros, desde pelo menos os anos 1970, com 
bastante firmeza e clareza. 

Eu começo pelo samba. Entre os anos 1910 e os anos 1920, o samba 
vai ascender no mercado cultural, sobretudo no mercado fonográfico. A 
primeira circulação se dá no mercado de partituras, no mercado de entre-
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tenimento teatral, e depois no mercado fonográfico. E isso ocorre a partir 
da interação entre diversos grupos das comunidades negras com pessoas 
brancas, empresários, artistas e públicos da indústria cultural nascente. 

Nos anos 1930, o samba é finalmente incorporado a uma ideia, a 
um panteão do que seja uma cultura nacional, mas essa inclusão vem 
sem garantias, do ponto de vista simbólico ou material, para os criadores 
originários do samba: as comunidades negras e os próprios composito-
res do samba. Destes, destaco Bide e Marçal, que são dois compositores 
importantes para o momento de ascensão do samba no mercado fono-
gráfico no final dos anos 1920. Bide também é ligado à constituição do 
que foi a Deixa Falar, que está na origem da Estácio de Sá, e na origem 
do samba, de modo geral. Bide foi um dos primeiros compositores que 
conseguiu se profissionalizar nessa nova fase do samba, atuando como 
instrumentista e como compositor. Mas, nunca conseguiu chegar nem 
perto do destaque e do dinheiro que os cantores brancos que gravavam 
as músicas dele conseguiam alcançar e ganhar. Muitas vezes, esses can-
tores não só gravavam, mas surrupiavam, roubavam essas músicas dos 
criadores comunitários, ou compravam por um dinheiro pequeno, por-
que tinham mais poder de barganha para conseguir envolvê-los nesses 
negócios, que eram, afinal de contas, os negócios que as pessoas pobres 
e negras precisavam fazer para participar desse mercado cultural. 

Hoje fazemos questão de inverter a ordem de destaque que aconte-
cia naquele momento. Porque, se você vivesse nos anos 1920, nos anos 
1930, reconheceria facilmente o rosto do Chico Alves – que é quem 
gravava as músicas do Bide e às vezes roubava as músicas do Bide 
também –, mas provavelmente não reconheceria o Alcebíades Barcelos, 
o Bide, que trabalhava como instrumentista, gravava as músicas, mas 
que não tinha seu nome amplamente divulgado pela imprensa ou rádio. 

No caso das escolas de samba, esse processo de incorporação de ou-
tras pessoas no meio e de construção do “espetáculo Escola de Samba”, 
como um produto cultural, é mais demorado. As primeiras interações e 
negociações mais sérias com os grupos no poder acontecem nos anos 
1930, quando também se dão os primeiros passos para a oficialização dos 
desfiles, as primeiras subvenções públicas, ainda muito pequenas. 

Mas é geralmente nos anos 1960 que os historiadores localizam o 
processo em que os desfiles se tornam espetáculo, quando eles passam 
a ser televisionados e as escolas se abrem para artistas e valores cultu-
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rais oriundos da Academia, do show business, da TV e para uma plateia 
de financiadores externos às comunidades, poderosos. Ou seja, as escolas 
deixam de ser apenas comunitárias, principalmente nas esferas mais im-
portantes, que são a esfera da direção artística e da administração, onde a 
presença dos brancos vai ser marcante.

Esse é um processo que vai ser criticado e chamado de “embran-
quecimento” por diversos intelectuais negros e sambistas, como Can-
deia. Antônio Candeia, em 1977, funda, junto ao Paulinho da Viola e 
outros militantes dessa pauta, a G.R.A.N.E.S. Quilombo, que é uma 
escola de samba fundada a partir dessa crítica.

Esse embranquecimento não acontece somente do ponto de vista 
da composição das escolas, de quem participa delas, mas atua também 
na mudança dos valores envolvidos nas escolas, nos valores artísticos. 
Temos a participação de artistas formados em escolas de belas-artes 
que trazem referenciais culturais que são alheios à esfera comunitária e 
que vão participar da construção desses desfiles. O que eu quero desta-
car com isso é que essas negociações com o poder, com outros grupos 
sociorraciais, com o mercado, tendem a reforçar a desigualdade de raça 
e classe no mundo do samba e das escolas de samba. Essa negociação 
tende a recrudescer a operação do racismo no interior dessas redes de 
produção de samba e das redes de produção do espetáculo.

Ao mesmo tempo, essas negociações abrem espaço para a ascensão 
social e o reconhecimento dos membros dessas comunidades. Porque, 
em que pese essas desigualdades serem reforçadas, músicos têm chance 
de se profissionalizar por meio do samba, passistas e mestres de bateria 
ganham um pouco mais de visibilidade, a sua arte é mais conhecida e 
valorizada. É um jogo de perde e ganha.

A grande questão é a dimensão dessas negociações: o quanto se 
perde e o quanto se ganha. Para além da possibilidade de ascensão so-
cial – que vemos em sambistas negros oriundos das comunidades que 
fazem um grande sucesso atualmente –, a gente tem a potencialização 
daquela luta antirracista que eu discutia anteriormente. Porque, com 
uma maior visibilidade, as escolas têm muito mais poder para disse-
minar outras visões de negritude, outras e positivas visões de herança 
africana, no âmbito da sociedade brasileira. 

O que eu quero dizer com isso é que a questão não é acabar com 
o diálogo intercultural ou acabar com a presença de pessoas que não 
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sejam das comunidades nas escolas de samba ou no meio do samba, 
mas de pensar estratégias para que esse diálogo cultural, de raças e 
de classes, possa se dar de maneira mais igualitária. Essa precisa ser a 
nossa busca. E isso é algo que eu aprendi com os movimentos negros 
e com esses representantes desse movimento que eu ouvi ao longo das 
minhas pesquisas. 

As pessoas que construíram a história do samba e das escolas 
de samba, são também intelectuais. E elas me ensinaram muito do 
que eu estou trazendo aqui. Elas me inspiram nessas últimas singelas 
proposições para uma interculturalidade igualitária nesse âmbito. Eu 
trago algumas frases que eu ouvi na minha pesquisa, que transformo 
em sugestões. 

O Donga (1890-1974) diz no seu depoimento ao MIS que a his-
tória dele “precisa ser ouvida”. Ou seja, é preciso que cada vez mais a 
gente ouça os integrantes e representantes das comunidades de samba 
sobre as suas necessidades, histórias e reivindicações.

Quando eu falo em reivindicações, eu não estou falando apenas de 
uma reivindicação no nível simbólico da história, mas do que as esco-
las de samba precisam hoje, o que falta nas suas comunidades hoje, 
que tipo de acesso a direitos lhes falta hoje. Isso se liga à segunda 
sugestão, que é preciso dividir mais igualitariamente os dividendos do 
samba ou das escolas de samba. Nesta frase, “Aí eu fiquei no prejuízo”, 
o Bide diz sobre a sua primeira música roubada. E Dona Zica, esposa 
de Cartola, também diz a mesma coisa sobre o final do seu restaurante, 
o Zicartola, que era fruto de uma parceria com pessoas brancas. Ela 
acabou saindo dele no prejuízo. E o que significa isso no âmbito das 
escolas de samba hoje? 

As escolas de samba movimentam, segundo as cifras oficiais, algo 
em torno de 5 bilhões de reais por ano no Rio de Janeiro. Então, é 
preciso pensar em maneiras de fazer esse dinheiro voltar em forma de 
investimento público e privado nas comunidades, nas escolas. Existem 
profissionais da economia e da cultura pensando em alternativas nesse 
sentido. Existe uma reforma tributária em andamento. Enfim, existem 
diversas maneiras de fazer com que a divisão dos lucros do samba e das 
escolas de samba seja efetiva e justa. Por que não implementá-las?

Finalmente, o Bide fala que ficou também “sem nome”, quando 
roubaram o seu samba e o gravaram sem que ele fosse reconhecido 



106106

como autor. Significa dizer, no tempo presente, que precisamos valo-
rizar o protagonismo histórico das comunidades negras, relembrar que 
foram eles e elas que construíram a história do samba e, em grande 
medida, a história do nosso país. Precisamos tornar esse pensamento 
parte da nossa cultura diária, das histórias que contamos para os nossos 
filhos, para os nossos irmãos, parte de nossas práticas educativas, den-
tro e fora das escolas. Esse reconhecimento não resolve os problemas 
materiais, mas tem o poder de refazer imaginários e, assim, nos colocar 
no caminho de práticas de igualdade e respeito, práticas antirracistas.
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Carnaval e Antirracismo, 
reflexões sobre possibilidades
Rafaela Bastos

O carnaval tem uma relação, a meu ver, muito próxima à luta anti-
rracista, e, às vezes, desconectamos essas duas possibilidades, esses dois 
caminhos de expressão na vida, no mundo. Por que eu acho isso? Porque 
tanto o carnaval quanto a luta antirracista são instrumentos que promo-
vem uma possibilidade de reformularmos algumas ideias de negritudes, 
de sociabilidades, de compreensão do que é ser negro em uma sociedade 
racista. Acredito que existe uma percepção ou ideia, a imagem ou a ideia 
de racismo, que chega antes do próprio significado do que é o racismo e do 
fato traumático de sofrer uma experiência racista na vida. Imaginar o que é 
o racismo chega antes — e chega para as pessoas pretas e para as pessoas 
brancas. Algumas vezes, as pessoas brancas, ao imaginarem o que é o 
racismo, querem definir o significado daquilo para pessoas negras, e isso 
dificulta bastante, no meu entendimento, a compreensão do que é o racis-
mo como um fato traumático na vida das pessoas, como uma violência.

Nesse caso, o carnaval e a luta antirracista são caminhos e ferra-
mentas fundamentais para que possamos tornar menos abstrato esse 
significado. Começamos a falar do sentido das coisas até mesmo an-
tes do que é significado. Porque o carnaval, através dos enredos, dessa 
memória que é desfilada na avenida, vai ampliar a nossa capacidade de 
reformular, de reconstruir, de repensar as nossas negritudes, as nossas 
experiências enquanto pessoas negras. 

Nós que somos da comunidade do carnaval, temos o privilégio de 
passar por essa experiência de maneira lúdica, de maneira musical, de 
maneira dançante e, também, de maneira comunitária, em família. Tal-
vez outras pessoas que não façam parte dessa comunidade carnavalesca 
não tenham tanto essa oportunidade de atravessar conceitos, questões e 
pautas da negritude, porque não fazem parte do processo de desenvol-
vimento do carnaval. Então, eu não posso chegar na avenida falando do 
Rio de Janeiro, da negritude — entre dores e paixões —, sem antes ter 
passado por uma série de conhecimentos relacionados a esse enredo. 
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São relações que vão me fortalecendo enquanto pessoa e me fortalecen-
do na relação com os outros.

E esse é o papel da escola de samba: aumentar o repertório de in-
formação sobre temas, histórias e possibilidades que atravessam as pes-
soas negras. Porque saímos do lugar da grade curricular, do conteúdo 
programático. Extrapolamos, começamos a imaginar. Existe um fenô-
meno psicológico chamado “sonho do meio-dia”, que significa sonhar 
acordado — eu gosto desta metáfora para o carnaval. 

O carnaval nos faz sonhar acordados. E essa é a conexão do carna-
val com a luta antirracista. Quando estamos sonhando acordados, quan-
do estamos vivendo essa missão, estamos num universo que tem muito 
de afro-futuro. Falamos de afro-futuro hoje, mas eu acho que as escolas 
de samba estão falando de afro-futuro há muitas décadas.

Eu sou da época dos discos Long Play (LP) e da fita cassete. Todos 
os domingos na minha casa, no período de escolha dos sambas, meus 
pais escutavam uma fita cassete inteira com os sambas do carnaval. 
Meu pai era um amante de escola de samba — até disfarçava que não 
era mangueirense para poder pegar as fitas de compositores de outras 
escolas. E, com isso, a gente passava cada domingo, de agosto até a 
época de escolha do samba, ouvindo em um domingo os sambas da Ca-
prichosos, em outro domingo, da Unidos de Lucas, em outro domingo, 
da Mangueira. Todo domingo eu escutava um cassete inteiro.

E tem um LP que foi lançado quando eu não era nascida, mas esse 
LP meu pai colocava para eu ouvir — consciente do papel da educação 
das escolas de samba — que era um LP do carnaval de 1978. Eu não 
vou lembrar exatamente os detalhes do enredo, mas me impressiona o 
fato de uma instituição como a Beija Flor, em 1978, contar a história da 
tradição Nagô. 

Em 1978, com uma luta antirracista não tão declarada — como 
vemos hoje nas redes sociais —, uma escola de samba já tinha esse pa-
pel fundamental de repensar a celebração comunitária de uma tradição 
Nagô. Esse papel das escolas de samba é muito fundamental para quem 
faz parte dela. E eu entendo isso como um privilégio.

Considerando uma fala talvez um pouco mais polêmica, o meu 
lamento é um pouco também a respeito de como a própria comunidade 
negra, de uma maneira geral, olha para o sambista negro. Existe uma 
visão que às vezes é reducionista dessa força de ser negro na nossa so-
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ciedade, porque às vezes as pessoas acham que não reconhecemos ou 
não enxergamos as questões que envolvem os valores de embranqueci-
mento que estão atravessando a festa. Às vezes, as pessoas pensam que 
não reconhecemos isso, assim como acham que a mulher passista não 
reconhece que, em certa medida, é objetificada sexualmente. 

Acredito que esse é um cenário ruim, que contribui para a divisão 
de pautas que são comuns à comunidade negra. Quando o desfile de 
escola de samba acontece, esses mesmos formadores de opinião valo-
rizam os enredos que exaltam a negritude. Então, me causa estranheza 
pensar que as pessoas negras que estão envolvidas nesse processo não 
têm capacidade de entender o processo no qual estão inseridas. 

É uma crítica que eu faço, porque acho que temos que nos repensar 
enquanto comunidade negra e não criar essa divisão entre intelectuais 
negros, de uma maneira geral, e pessoas do samba. Na época do desfile, 
somos pessoas negras, sambistas e belas. Quando não estamos lá na ave-
nida, somos pessoas negras, sambistas e ignorantes. Então, cuidado com 
isso, porque vivemos uma época de discurso de ódio. E esse discurso é 
reiterado nas redes sociais. Temos o cancelamento. Ninguém pode errar. 

Não gosto de falar sobre aquilo que eu não sou teórica, sobre o que 
eu não estudei para falar, até porque eu acho que, às vezes, eu posso 
estar ocupando o espaço e reduzindo a oportunidade de alguém que tem 
uma carreira dedicada ao tema. Porque eu acho que ficamos, às vezes, 
reproduzindo esse discurso de ódio. 

Precisamos construir diálogos e produzir uma agenda em busca 
dos avanços que queremos alcançar. Em quais pautas vamos avançar? 
Fico pensando no papel que eu tive na Liesa, porque não existe neutrali-
dade, eu sou uma pessoa que hoje está ocupando esse lugar de Diretora 
de Marketing. Então, o que eu posso fazer? O que eu posso absorver? 
Não posso ter a ilusão de que hoje vamos ter uma Liesa afro-centrada. 
Não teremos. O que fazer? Eu vou absorver um discurso de ódio na in-
ternet, vou colocar o peso sobre os meus ombros e virar mártir? Se fizer 
isso, eu vou perder a saúde mental e vou morrer. Além disso, vou perder 
vivência, capacidade de estimular outras pessoas a estarem nesse lugar, 
capacidade de potencializar esse lugar e de avançar.

 Creio que precisamos pensar em possibilidades de diálogo, sobre 
quais são as ferramentas que temos para dialogar. Já temos comuni-
cação não-violenta, empatia, celebração comunitária, como aprende-
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mos nas escolas de samba. Por isso acho que pensar a escola de samba 
como um vetor para a pauta do racismo é importante, não só para a 
sociedade em geral, mas para a comunidade negra em geral. 

Quando olhamos para os desfiles das escolas de samba lá atrás — 
e isso tem a ver com o afro-futuro que mencionei anteriormente —, 
vemos o que, desde sempre, eles entregaram, que é essa capacidade 
de imaginar. Imaginar é uma coisa muito séria e fundamental para as 
pessoas negras. E, novamente, as escolas de samba têm um papel que 
vai além do enredo, vai além da linguagem. Investe também na textura, 
quando vemos, por exemplo, um desfile de Leonardo Bora e Gabriel 
Haddad. Eu encontrei com eles na Feira do Pescado e a gente começou 
a chorar no meio da Rua do Pescado. Começamos a chorar, porque eu 
falei: “Olha, eu queria falar pessoalmente, não queria falar na internet, 
mas a gente não se encontra. Mas, nossa, o que vocês fizeram no enredo 
desse ano – junto com Vinícius Natal – é uma coisa incrível”. 

Eu nunca havia vivido uma experiência como o desfile da Grande 
Rio, daquele ano. Foi traumática, porque a Mangueira desfilava no dia 
seguinte. Vendo aquele desfile, eu fico arrepiada até hoje. Eu falei: “Ai, 
meu Deus do céu, o que é que a Mangueira vai desfilar amanhã? Ai, 
meu Deus”. E eu chorando, porque sou mangueirense e a gente não 
aceita outra escola vencer.

	 É complicado, porque qualquer escola só entra para ganhar — 
desculpa, ninguém está ali para apenas desfilar. A questão é que eles 
estavam produzindo em mim uma subjetividade que eu não tinha, que 
era de imaginar essa onça brasileira com a textura carnavalizada. Com 
isso, eles estavam me educando. 

A potência desse aprendizado é fundamental, ao mesmo tempo que 
precisamos pensar em como dialogar com todo o impacto que ele pro-
duz em um indivíduo. Em três dias, dois dias, em horas, eu aprendi mui-
to mais do que sentada num banco escolar, porque na época que eu era 
estudante de escola pública, a pauta do negro e do racismo não existia, 
a pauta era uma história sobre os 500 anos do Brasil. 

Então, esse outro papel da escola de samba, de fazer a gente ima-
ginar, de ter uma capacidade muito rápida de produzir novas subjetivi-
dades, é também bastante importante para pensar quando falamos sobre 
racismo e discriminação. Precisamos buscar meios para cuidar dessa 
relação entre escola de samba, carnaval e luta antirracista. 
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Também é importante reverenciar o papel afrofuturista das escolas 
de samba, antes mesmo do conceito ter sido criado, que tem a ver com 
o papel da escola de samba de fazer com que a gente consiga imaginar. 

As escolas de samba do Rio de Janeiro foram criadas numa cidade 
que possui a região da Pequena África, que recebeu mais de um milhão 
de pessoas escravizadas. Hoje, temos uma possibilidade de reescrever 
a história nessa cidade, a história da negritude. E eu não conheço um 
lugar no mundo que tenha recebido mais pessoas escravizadas e que 
tenha se deslocado do lugar da memória para o lugar das novas expe-
riências, das vivências das pessoas pretas, como o Rio de Janeiro. 

Milton Santos, que é um célebre geógrafo negro brasileiro, des-
envolve uma ideia de centralidade. Para mim, a escola de samba, em 
cada bairro que está, é centralidade. Ou seja, é a experiência do centro 
nas periferias de maneira pulsante, a partir das relações que são vividas 
naquele espaço. Como pano de fundo dessas contribuições que eu trou-
xe para pensar racismo e as escolas de samba, na verdade, estão várias 
pessoas que estudaram antes de nós e que compartilham conosco tantos 
saberes que nos fazem repensar possibilidades.
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Ver, Valorizar, Existir: 
O Samba como Espaço de Vida
Thay Barbosa

A minha relação com a escola de samba, especialmente com a Es-
tação Primeira de Mangueira, começa a partir da história da minha famí-
lia. Meu avô, Arizio, foi mestre-sala da escola. E meu pai, Nielson, mais 
conhecido como o Rei do Tamborim, seguiu os passos do samba como 
ritmista da mesma agremiação.

A Mangueira, fundada em 28 de abril de 1928, é uma das mais tradi-
cionais escolas de samba do Brasil. Sua sede está localizada no Morro da 
Mangueira, zona norte do Rio de Janeiro, e suas cores — verde e rosa — 
carregam um profundo significado cultural e afetivo para todos que fazem 
parte dessa história.

A minha presença na Mangueira começa muito cedo. Aos quatro 
anos de idade, passo a frequentar a escola e a participar de um projeto 
social dentro da quadra, onde tive minhas primeiras aulas de balé. Sem-
pre que lembro disso, fico bastante reflexiva — e confesso que adoro 
contar essa parte.

Eu nasci e fui criada no Morro da Mangueira. Quando dizia que que-
ria ser bailarina, imaginava que o caminho passava por grandes teatros, 
instituições renomadas, algo distante da minha realidade. Nunca imaginei 
que daria meus primeiros passos na dança ali mesmo, no chão sagrado da 
quadra da escola de samba. É simbólico: eu comecei a dançar balé dentro 
da Mangueira. E isso me atravessa até hoje.

Desde muito nova, eu já percebia que havia algo de especial na-
quele lugar. Algo que eu ainda não sabia nomear, mas sentia profunda-
mente. Aos quatro anos, eu já era uma criança atenta. Observava tudo 
à minha volta e começava a perceber que havia ali, na quadra da escola 
de samba, muito mais do que música e dança. Iniciei minha trajetória 
desfilando na Mangueira do Amanhã e, com o passar dos anos, alcancei 
a Mangueira Mãe.

Uma lembrança curiosa — e até cômica — marca minha tentativa de 
ingressar na ala de passistas. Gosto de brincar dizendo que foi a passagem 
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mais rápida da história da Mangueira por uma ala de passista. No meu 
primeiro ensaio, cheguei atrasada. O ensaio já havia começado, mas eu, 
empolgadíssima, entrei de top e short, cheia de vontade de sambar. Quan-
do pisei na ala, a diretora da época me olhou, sem hesitar, e disse:

— Está cortada.
Fiquei paralisada. Sem entender. Ela repetiu:
— Está cortada.
Eu apenas pensei: “Okay…” e saí.
Por isso eu digo: ninguém passou tão rápido por uma ala de passista 

quanto eu.
Apesar disso, nunca deixei de frequentar a escola. O samba sempre 

esteve presente, porque o samba é meu ambiente de origem. Através do 
meu pai, que vivia intensamente os bastidores da Mangueira como rit-
mista, participei de tudo: eventos, ensaios, apresentações. Tinha show na 
região dos Lagos? Ele me levava. Tinha evento na Cidade do Samba? Lá 
estava eu. Muitas vezes, eram espaços onde crianças nem poderiam estar. 
Mas meu pai dava um jeito. E eu estava sempre junto, absorvendo tudo.

Desde muito cedo, a escola de samba era extensão da minha casa. Em 
determinado momento da minha trajetória, deixo temporariamente a Man-
gueira e passo a integrar o grupo de passistas do Acadêmicos do Salgueiro, 
onde permaneço por cinco anos. Foi um período de grande aprendizado. 
Fiz shows fora da escola, ganhei prêmios, conheci outros mundos. Mas, 
desde o primeiro dia, fiz questão de deixar algo claro:

— Eu estou aqui, mas eu sou Mangueira.
Esse pertencimento era tão evidente que meu apelido passou a ser 

Thay Mangueira. Todo mundo me conhecia assim. Eu defendia a Man-
gueira em qualquer lugar, até mesmo dentro de outra agremiação. Era 
motivo de debate, de risos, de orgulho. Depois desse ciclo no Salgueiro, 
recebo o convite para retornar à Mangueira. Volto com outros olhos, outro 
corpo, outra escuta. Volto como mãe, como musa da comunidade, e como 
capa do enredo de 2023. Meu olhar já estava mais ampliado, mais crítico. 
A experiência da maternidade me transformou profundamente.

Quando comparo minhas vivências nas duas escolas, costumo dizer 
que no Salgueiro me sentia mais adulta. Era um espaço onde poucas pes-
soas me conheciam. Eu era responsável por mim mesma, tomava minhas 
decisões, traçava meus caminhos. Já ao retornar à Mangueira, a sensação 
era outra. Eu pensava:
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— Aqui, ainda sou um bebê. Ainda estou florescendo.
E isso não tem nada de negativo. É que, na Mangueira, as pessoas me 

viram nascer, crescer, correr pela quadra. Me viram sentada no chão, es-
perando minha tia terminar a aula de passistas, enquanto eu sonhava com 
o momento em que seria a minha vez. Quando volto como mulher, como 
mãe, sou recebida com o reconhecimento de que agora sou adulta. Mas 
aquele olhar protetor permanece. E esse olhar protetor da comunidade, 
essa rede de cuidado e ancestralidade, é uma das coisas mais preciosas que 
a escola de samba me deu — e dá a muitas outras mulheres pretas.

Quando volto à Mangueira com uma nova consciência, começo a 
refletir sobre como o corpo da passista é visto — tanto dentro quanto fora 
da escola de samba. Sempre digo que, quando falo de samba, não estou 
falando apenas de ritmo. Estou falando de um corpo que samba no mun-
do. Um corpo que carrega ancestralidade, resistência, beleza, expressão, 
presença. Dentro da escola de samba, há um entendimento profundo desse 
corpo. Há respeito. Especialmente quando se trata do corpo de mulheres 
pretas — corpos como o meu, que nasceram e cresceram na comunidade.

Desde pequena, sempre vi mulheres sambando com força, com be-
leza, com presença. Para mim, aquilo era natural. Na quadra, na avenida, 
um corpo seminu não é um escândalo — é uma forma de arte. É um corpo 
em movimento, em liberdade. Existe ali um código de respeito, uma ética 
construída dentro da própria comunidade do samba. Mas fora dali, é dife-
rente. Na sociedade, nossos corpos são demonizados e objetificados.

A mulher preta que samba passa a ser vista não como artista, mas 
como objeto ou, sendo mais específica, perante a sociedade são vistas 
como prostitutas. E isso é doloroso. Porque a escola de samba me ensinou 
o contrário. Dentro da escola, eu me sinto protegida. Sinto que sou intocá-
vel naquele espaço. Me respeitam. Respeitam meu corpo. Respeitam min-
ha trajetória. E não falo apenas por mim. Falo por todas as outras mulheres 
que sambam ao meu lado: musas, passistas, rainhas. Existe ali uma base 
sólida de fortalecimento, de respeito coletivo, de cuidado mútuo.

Já fora da escola de samba, a realidade é outra. Certa vez, participei 
de um show com uma colega em uma festa de aniversário. Quando chega-
mos, ficou claro que aquelas pessoas não estavam ali para apreciar a nossa 
arte. O aniversariante, os convidados, e até o grupo de músicos nos enxer-
gavam apenas como corpos. Não houve respeito. Não houve consideração. 
Os olhares, os comentários, os elogios disfarçados de assédio… Tudo era 
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carregado de intenção. Eles sequer tocaram para que pudéssemos sambar. 
No máximo, duas músicas. Depois disso, o silêncio constrangedor. Olhei 
para minha amiga e disse:

— Vamos sair.
Ela respondeu, surpresa:
— O quê?
E eu repeti, com firmeza:
— Acabou. Vamos sair.
E saímos. Sem explicações. Porque quem não respeita, não merece 

retorno, nem desculpa. Em contrapartida, dentro da Mangueira, a cena é 
completamente diferente. Um casal da velha guarda se aproxima e diz 
o quanto é importante eu estar ali. O quanto é necessário que eu perma-
neça. Isso é reconhecimento. Isso é afeto ancestral. Isso é a comunidade 
dizendo: “Nós vemos você. Nós valorizamos você.”. E isso faz toda a 
diferença. Porque fora dali esse tipo de valorização quase nunca chega. 
Na escola de samba, na avenida, eu sou bela, sou celebrada, sou potência. 
Fora dela, muitas vezes, sou apenas uma mulher preta, atravessada por 
olhares que me reduzem a um fetiche, a um corpo. E aí vem a pergunta: 
Como lidar com isso?

Eu não gosto de usar a palavra “missão” — porque missão parece 
algo que exige martírio. E eu não quero morrer. Eu quero viver. Eu en-
tendo o meu papel como musa — não só da Mangueira, mas enquanto 
mulher preta no samba — como uma oportunidade de abrir caminhos para 
as crianças que vêm depois de mim. Quero que as crianças negras olhem 
para mim, para nós, e se reconheçam como crianças possíveis. Quero que 
minha filha olhe para uma Rafaela Bastos e pense: 

— Eu posso ser. Eu já sou.
Porque, quando uma criança preta começa a imaginar que pode, é 

porque ela já está sendo. O samba precisa continuar sendo esse lugar de 
afirmação. Um espaço que diz: 

— Você pode. Você pertence. Você é.
A escola de samba, para mim, sempre foi um centro educador. 
Não apenas no sentido formal, mas como espaço de transmissão de 

saberes, de experiências e de pertencimento coletivo. Ela ensina o tempo 
todo: arte, disciplina, trabalho em equipe, resistência, cultura popular. En-
sina a sobreviver e a criar. Quem faz carnaval, faz tudo. Absolutamente 
tudo. A escola de samba produz roteiristas, figurinistas, coreógrafos, cu-
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radores, diretores, produtores culturais, costureiras e entre outras tantas 
coisas — muito antes dessas palavras ganharem status acadêmico ou cor-
porativo. Tudo isso já existe, desde que o samba é samba. 

Eu pesquiso. Eu estudo. Eu questiono. Mas não quero ocupar meu 
espaço — como musa ou como artista — apenas pela beleza. Tenho pavor 
da ideia de estar ali só para ser “bonita”. Não podemos aceitar que ser 
passista é pouco. Ou que ser musa é só isso. Porque é muita coisa. É arte. 
É política. É narrativa. É resistência. Somos criadoras, líderes, guardiãs de 
memória. Somos corpo, mente, ancestralidade e futuro. 

Eu gosto muito da palavra raiz. Pensar a raiz do samba é lembrar 
onde tudo começa a fazer sentido — no chão batido das comunidades, 
nos terreiros, nos quintais, nas esquinas. O samba não é apenas reflexo da 
história do Brasil. O samba é um dos protagonistas dessa história. A escola 
de samba não é só espaço de resistência. Ela é, antes de tudo, espaço de 
existência. E o fato de o samba ter nascido dos corpos pretos, pobres, da 
classe trabalhadora, fez com que esses mesmos corpos fossem, desde o 
início, perseguidos. Simplesmente por existir. Por ousar se expressar. Ser 
sambista, no Brasil, já foi sinônimo de ser criminoso.

Batucar, sambar, ser um corpo preto que produz sua própria arte, era 
algo que podia te levar à prisão. Isso está documentado em códigos de 
postura que datam ainda do século XIX. E, infelizmente, não mudou tanto 
assim. Hoje, a criminalização se manifesta de outras formas. Na invisibili-
dade. No preconceito. Na marginalização do nosso corpo e da nossa arte. 

Uma amiga, também musa, chamada Larissa Reis, costuma dizer: 
“Uma das faces mais perversas do racismo é aniquilar nossas identida-
des.”. E é justamente isso. O que a gente quer, no fundo, é muito simples 
— e ao mesmo tempo revolucionário: poder ser quem somos. Em paz. 
Com dignidade. Com beleza. Com liberdade.

O samba é isso: uma forma de viver e existir no mundo sem pedir 
licença. E é por isso que, enquanto eu tiver voz, corpo e chão para pisar, eu 
estarei sambando por mim, pelos meus, pelas que vieram antes — e pelas 
crianças que ainda estão por vir.
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Ações políticas das escolas de 
samba durante o regime Vargas
Fabiana Bandeira

Antes de começar a falar um pouco do meu trabalho em si, preciso 
situar um pouco de onde eu estou falando. Sou historiadora, professora 
de História e guia de turismo também. Desde criança, sempre gostei 
muito de assistir aos desfiles pela TV, mas nunca tive uma relação de 
proximidade, de pertencimento com as escolas de samba. Sempre estive 
no lugar de espectadora. Depois, como profissional do turismo, passei a 
levar turistas estrangeiros para assistir aos desfiles  no Sambódromo da 
Marquês de Sapucaí. 

As questões que me levaram até a minha pesquisa de doutorado 
(defendida no final de 2023 na Universidade Federal Fluminense) par-
tem das indagações que surgiram desse lugar de espectadora e de guia 
de turismo. A ideia inicial era pensar como as escolas de samba se in-
seriram no carnaval turístico no início dos anos 1930. E também como 
essa inserção, esses discursos, refletem uma ação política consciente 
desses atores que integram as escolas de samba. 

Antes de começar a falar propriamente desse processo de oficia-
lização das escolas de samba, acho que é importante situar um pouco 
a importância da própria Praça Onze de Junho. A antiga Praça Onze, 
desde a passagem do século XIX para o século XX, tornou-se gradati-
vamente um lugar de referência para o carnaval popular. E eu gosto de 
frisar que ela se torna também um lugar de encontros. No final dos anos 
1920, a praça é um lugar de encontros, não só para os sambistas das 
várias comunidades de samba, que já estão organizando as escolas de 
samba muito antes dos anos 1930, como para      cronistas carnavalescos 
e intelectuais modernos, que vão ao encontro desses sambistas      em 
busca dessa inovação carnavalesca que representa o que eles chamavam 
na época de “samba de morro”. 

Nesse momento, o samba está massificado na indústria cultural e já 
existem vários sambistas que começam a ocupar um mercado cultural 
extremamente racista. O samba explode, principalmente, no começo 
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dos anos 1930, com o cinema sonoro e com a gravação elétrica dos 
discos. Essa indústria cultural incipiente começa a explodir e o samba é 
o motor dessa explosão.

Portanto, a Praça Onze é também um lugar o qual outros grupos ex-
ternos às escolas de samba frequentavam, com o intuito de conhecer essa 
novidade carnavalesca do samba de morro. Tais grupos teciam comen-
tários variados, desde elogios muito positivos até “elogios” bastante ra-
cistas, junto com uma sede de exotismo que também está colocada nesse 
cenário. Então, é importante situar a Praça Onze nesse lugar da novidade. 

A proposta é pensar nessas ações políticas das escolas de samba, 
dos sambistas, e seu esforço coletivo de afirmar sua cidadania através do 
desfile, ou seja, de usar esse espaço de visibilidade que o carnaval traz 
para afirmar sua cidadania, e usar esse espaço para ampliar a visibilida-
de das suas comunidades territoriais. É evidente, como já citei, que esse 
processo não começa na Praça Onze em 1930, ou em  1932, mas ele vem 
dessas práticas de homens e mulheres negros, pobres, suburbanos, que 
estão organizando suas escolas de samba, suas agremiações, seus blocos, 
seus ranchos, desde o período após a Abolição da Escravatura.

Esses espaços de sociabilidade, de intercâmbio entre as comunida-
des territoriais vão se encontrar na Praça Onze, justamente por ser este 
lugar já tradicional, já configurado como lugar de encontro do carnaval 
popular. Inicialmente, quero marcar esse período entre 1932 e 1937. Sa-
bemos que o desfile de 1932 não é o primeiro desfile dos sambistas na 
Praça Onze, mas é o primeiro desfile de escola de samba organizado por 
um jornal, o Mundo Sportivo. O ano de 1932 é um marco importante 
nesse sentido, e no caso da minha pesquisa ainda mais, porque é o ano 
em que acontece a oficialização do carnaval turístico. 

Com a colaboração de cronistas carnavalescos e do Touring Club do 
Brasil, o interventor Pedro Ernesto decidiu iniciar a primeira temporada 
turística oficial da cidade do Rio de Janeiro, em 1932, com o carnaval. 
Assim, através da visibilidade que os desfiles carnavalescos proporcio-
navam, os sambistas negros vão afirmar e buscar ampliar sua cidadania. 

A partir de 1932, a prefeitura passou a subvencionar os desfiles que 
aconteciam na Avenida Rio Branco, de ranchos e das grandes socieda-
des, que eram grupos carnavalescos que já tinham mais tradição de dis-
puta no carnaval da cidade. E é nesse contexto da oficialização da festa 
que acontece a fundação da União das Escolas de Samba (UES), entre 
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1933 e 1934. Reunindo as lideranças de escolas de samba, sua luta é por 
se afirmar como entidade de representação das escolas de samba, junto 
ao poder público. E essas lideranças vão demandar justamente que os 
desfiles das escolas de samba também sejam inseridos nesse projeto de 
“turistificação” do carnaval. 

É também um momento em que esses sambistas das escolas de 
samba buscam inserção nas mídias. Quando estou falando de mídias, 
estou falando principalmente da imprensa escrita, através dos relacio-
namentos com colunistas carnavalescos. Minha pesquisa foi bastante 
fundamentada em jornais, tanto nos grandes jornais, como o Correio da 
Manhã, como em jornais pequenos. As notícias e crônicas sobre essa 
temática vão começar a aparecer após o primeiro desfile organizado 
pelo jornal Mundo Sportivo, em 1932.

Após o carnaval de 1932, começam a aparecer algumas pequenas 
notas na grande imprensa e as escolas começam a despertar um grande 
interesse dos cronistas populares. Eu falo de uma ação, porque existe 
uma busca ativa dos sambistas visando o contato com os cronistas: em 
vários casos, há situações de visitas de componentes das escolas de 
samba às redações desses jornais buscando “cavar uma notinha” e gerar 
visibilidade para a sua comunidade.

O papel ativo dessas escolas de samba se dá nesse relacionamento 
com a imprensa. Por outro lado, há também o interesse, principalmente 
dos jornais populares, em se aproximar, em divulgar essa novidade, 
essa inovação carnavalesca que as escolas de samba representam para a 
cena cultural da cidade. Poderíamos citar muitas pessoas para falar da 
União das Escolas de Samba (UES), mas eu destaquei três personagens 
que são bem importantes nesse período. O Flávio Costa1, o primeiro 
presidente da União, é destacado no livro do Sérgio Cabral, e também 
aparece nesses jornais da época, de 1932 e de 1933, como uma impor-
tante liderança nesse processo de buscar a oficialização dos desfiles,  o 
que significava incluir as escolas no calendário turístico do carnaval e 
receber subvenções.

1 Antes de se tornar o primeiro presidente da União das Escolas de Samba, Flavio Paula Costa havia sido 
presidente da escola de samba Deixa Malhar. Fundada em 1934 na antiga Chácara do Vintém, na região da 
Grande Tijuca, a Deixa Malhar era representada pelas cores vermelho e branco e foi fechada pelo Estado 
Novo em 1943. Ver: Silva (2014).
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É importante frisar também que as escolas de samba recebiam uma 
parcela bem pequena da subvenção municipal. As grandes sociedades e 
os ranchos recebiam uma parcela bem maior e nem se compara com o 
que estava sendo investido de recursos financeiros na organização, por 
exemplo, do Baile de Gala do Teatro Municipal, que tem como foco o 
turista estrangeiro que vinha ao Rio de Janeiro para ver esse carnaval. 

Outro nome fundamental é o Servan Carvalho, que foi o presidente 
da União das Escolas de Samba em dois momentos que eu considero 
muito relevantes, em 1936 e 1946, quando as escolas, através da União 
das Escolas de Samba, marcam um posicionamento político muito im-
portante, um posicionamento no processo eleitoral. 

Por fim, temos o Mano Elói, o Elói Antero Dias2. Alessandra Ta-
vares tem um trabalho maravilhoso sobre o Mano Elói que mostra que 
ele tem uma multiplicidade de ações no campo religioso, no campo 
sindical e no meio do samba. Destaco seu nome porque ele foi um su-
jeito bastante importante na história da União das Escolas de Samba, 
principalmente durante a ditadura do Estado Novo, entre 1937 e 1945, 
quando participou de todas as diretorias da UES.

Mas, antes de falar disso, precisamos olhar com mais atenção para 
esse momento entre 1934 e 1937. Em 1934, acontecia a primeira eleição 
indireta da cidade do Rio de Janeiro e Pedro Ernesto vai ser o primeiro 
prefeito eleito da cidade. Antes disso, a Prefeitura do Distrito Federal 
era escolhida pela Presidência da República. 

Fugindo um pouco da ideia de que as escolas de samba foram coop-
tadas pelo governo Vargas, escapando um pouco dessa interpretação de 
um cooptação populista, eu prefiro pensar na ideia de um pacto polí-
tico, em que há consciência das duas partes. Há consciência da União 
das Escolas de Samba do tamanho da representação que as escolas têm 
para as comunidades pobres e suburbanos cariocas e há também um 
reconhecimento por parte das escolas do valor político e cultural que 
possuem como uma cultura negra representada pelo samba. 

Na primeira carta que se tem registro enviada pela União das Es-
colas de Samba à prefeitura, em 1935, além de apresentar a entidade e 

2 Elói Antero Dias (1888-1971) foi estivador, sindicalista, líder religioso, compositor e sambista, tendo sido 
o primeiro a receber o título de Cidadão Samba, em 1947. Participou da fundação de diversas escolas de 
samba, entre as quais se destaca o Império Serrano, fundado em 1947 no morro da Serrinha, na região de 
Madureira, é representado pelas cores verde e branco. Ver: Tavares (2022).
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pedir subvenção aos desfiles, Costa anunciou que sua entidade também 
faria uma “obra de saneamento”, ao buscar defender os direitos auto-
rais desses sambistas, dos sambistas do morro, que são ludibriados pelo 
mercado da música, saindo em defesa dos “verdadeiros autores” dos 
sambas. Com isso, evidenciou que a entidade não queria só ser inseri-
da no carnaval turístico, mas que havia, nesse contexto, um interesse 
maior nessa representação política.

O reconhecimento, portanto, acontece de ambas as partes. As esco-
las de samba reconheceram o trabalho de Pedro Ernesto como um projeto 
político que trazia benefícios imediatos para essas populações. E quais 
seriam esses benefícios? Quais são as marcas desses benefícios no proje-
to político do prefeito? Primeiro, a oficialização do carnaval, que evoca 
a ideia de que o grande atrativo turístico da cidade é a cultura popular, 
a música e os desfiles carnavalescos. Mas, a marca dos benefícios está, 
principalmente, no investimento em saúde e educação públicas. Vários 
hospitais, postos de saúde e escolas municipais,  que inclusive existem 
até hoje, foram criadas nesse período. Pedro Ernesto também vai se ne-
gar a viabilizar projetos urbanísticos que visavam demolir as favelas. Ele 
vai ser reconhecido como um aliado pelas escolas de samba e, por outro 
lado, também vai reconhecer as escolas de samba como organizadoras 
políticas dessas comunidades negras, suburbanas e periféricas do samba. 

Vamos encontrar nessas lideranças sambistas a potência de orga-
nizar e influenciar essa população negra carioca. Cada uma das partes 
tem consciência desse pacto político.  Mais do que a oficialização dos 
desfiles, o que está em jogo é  a ampliação dos direitos da população 
negra, a possibilidade de serem reconhecidos como cidadãos e serem 
beneficiados pelas mudanças empreendidas por esse governo de caráter 
popular e renovador. Podemos dizer que esse pacto político se firma 
através do apoio das lideranças das escolas de samba ao prefeito Pedro 
Ernesto, publicados em discursos nos jornais, e também nos desfiles 
organizados pelos sambistas em homenagem ao prefeito. 

Destaco que o ápice desse pacto é a inauguração da Escola Muni-
cipal Humberto de Campos, na Mangueira, a primeira escola municipal 
aberta numa favela na cidade. Quando isso ocorreu, em janeiro de 1936, 
Pedro Ernesto estava prometendo criar outras escolas públicas em ou-
tras comunidades sambistas. Com essa inauguração e com as promessas 
de novas escolas, ele está fazendo a parte dele nesse pacto.
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No entanto, o início de 1936 é um contexto de muita tensão polí-
tica, principalmente depois do Levante Comunista de 1935, desenca-
deando uma escalada autoritária do presidente Getúlio Vargas. Em abril 
de 1936, Pedro Ernesto foi preso, acusado de ser comunista. Assim, as 
escolas de samba perderam seu grande aliado.

Em meados de 1937, ainda antes do golpe do Estado Novo, quan-
do Pedro Ernesto foi solto pela primeira vez, foi justamente a Praça 
Onze e o microfone da União das Escolas de Samba o lugar e o meio 
escolhidos para falar à população carioca. Contudo, a multidão ovacio-
nando o prefeito foi tão grande, que ele não conseguiu discursar ali, e 
foi necessário seguir em cortejo até a Esplanada do Castelo para que ele 
conseguisse fazer seu discurso e conclamar as pessoas para irem às ur-
nas. Havia uma expectativa de que em 1938 haveria eleições. Mas, em 
novembro de 1937, com o golpe do Estado Novo, Pedro Ernesto é preso 
novamente e Vargas instala uma ditadura que se mantém até 1945.

É importante frisar três momentos das escolas de samba durante 
a ditadura do Estado Novo. Primeiro, a necessidade de adaptação das 
escolas de samba a esse novo cenário político, quando o prefeito está 
fora da jogada e a negociação política precisa ser refeita com outros 
atores. No momento inicial da ditadura, entre 1938 e 1939, há uma 
certa ampliação desse discurso, quando as escolas não apenas dizem 
que são importantes para o para o sucesso do projeto da prefeitura de 
“turistificar” o carnaval, como já estavam dizendo antes, lá em 1935. 
Mais que isso, elas diziam que representavam essa brasilidade, essa 
música nacional, essa identidade que a ditadura Vargas estava buscando 
delinear e difundir em sua propaganda. Esse movimento de se afirmar 
como brasilidade tentou garantir e ampliar os direitos que tinham sido 
conquistados no pacto político com Pedro Ernesto. 

Essa foi uma fase muito dura para as escolas de samba, pois per-
deram espaço nos grandes jornais e a relação com o poder público mu-
nicipal ficou mais complicada. A prefeitura, através da sua diretoria de 
turismo, passou a demorar a pagar as subvenções durante esse período, 
estabelecendo uma certa chantagem para tentar desmobilizar as escolas 
de samba. O controle das licenças de desfiles, que antes era da polícia, 
passou a ser do governo federal. E, nesse contexto ditatorial, também 
ocorreram episódios de maior repressão policial aos sambistas e às es-
colas de samba.
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Esse foi um momento de uma negociação tensa, mas também de 
maior aproximação de intelectuais, como, por exemplo, do maestro Hei-
tor Villa-Lobos, que já tinha uma relação de amizade com Cartola3. En-
tão, Villa-Lobos vai fazer essa aproximação no sentido de trazer as es-
colas de samba para ser esse símbolo da brasilidade. Tem uma discussão 
muito complexa sobre a questão da afirmação da democracia racial nesse 
período. Como se sabe, a ideia de que o Brasil é uma democracia racial 
é um grande mito, que desmobiliza o apontamento do racismo estrutural 
na nossa sociedade. Se é um fato que a democracia racial é um mito que 
desmobiliza, é importante pensar seus usos políticos no início dos anos 
1940. Pois, se o discurso oficial passou a afirmar a ideia de que somos to-
dos brasileiros, independentemente da cor da pele, essa ideia serviu para 
que os sambistas das escolas de samba, homens e mulheres negros e pe-
riféricos, também se afirmassem como brasileiros, cidadãos de direitos, e 
que lutavam para que essa democracia racial acontecesse de fato. Embora 
saibamos que, infelizmente, isso ainda não ocorreu, a adesão das escolas 
de samba a essa ideia nos anos 1940, não foi uma mera repetição do dis-
curso oficial, mas a expressão de um desejo por direitos e justiça social.     

Ainda estamos lutando para tentar desconstruir o mito da democra-
cia racial. Como mulher branca, eu ainda tenho muito a aprender com o 
que é dito por intelectuais negros para pensar e agir pela desconstrução 
desse mito. Mas, me sinto na obrigação também de falar sobre ele, de 
falar sobre como é importante apontar que essa sociedade que está afir-
mando esse mito é uma sociedade extremamente racista.

A partir de 1939, com o início da Segunda Guerra Mundial, o inte-
resse dos Estados Unidos pelo Brasil se ampliou, expresso em maiores 
investimentos no intercâmbio cultural entre os dois países através da Po-
lítica da Boa Vizinhança. O exemplo já muito conhecido desse contexto é 
a atuação, de Carmen Miranda, uma cantora branca que, fazendo carreira 
artística nos Estados Unidos durante a guerra, representou uma versão do 
samba e da brasilidade para o exterior. 

Mas as escolas de samba também participaram desse processo de 
aproximação entre os dois países. Paulo da Portela, Heitor dos Prazeres, 

3 Conhecido como Cartola, Angenor de Oliveira (1908-1980) foi fundador e um dos mais célebres com-
positores da Estação Primeira de Mangueira.  Fundada em 1928 no morro da Mangueira, na região de São 
Cristóvão, esta é uma das pioneiras entre as escolas de samba ainda em atividade, e é representada pelas 
cores verde e rosa.
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Getúlio Marinho, e Cartola são alguns nomes fundamentais do samba 
que foram acionados para contribuir com a Política da Boa Vizinhança 
do lado brasileiro. A fim de mostrar aos estadunidenses que o Brasil 
não era um país fascista e racista, os artistas estrangeiros foram levados 
a eventos em escolas de samba. Por isso temos registro fotográfico do 
Paulo da Portela, na quadra da Portela, em 1941, ao lado do Walt Dis-
ney. A visita do Walt Disney à Portela é um exemplo forte de como as 
escolas de samba entraram nessa ação de diplomacia cultural.

Por fim, o terceiro momento importante para as escolas de samba 
durante o Estado Novo ocorre a partir de 1942, quando o Brasil final-
mente declara a guerra aos países do Eixo, e que a União das Escolas 
de Samba teve uma participação ativa na mobilização da população 
carioca para a guerra. Entre 1942 e 1945, as escolas de samba aparece-
ram defendendo não só a importância de fazer a guerra contra os nazi-
fascistas, como também defendendo a importância do combatente, de 
mobilizar a população e trazer voluntários para o combate. Esse perío-
do foi como um divisor de águas de um posicionamento político mais 
marcado pelas escolas de samba.
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As Escolas de Samba do Rio de Janeiro 
nos anos 1960-1980: política e cultura 
na Avenida e nas comunidades
Guilherme Guaral

Lembro o menino em Nova Friburgo1, no alto da antiga rodoviária, 
assistindo na Avenida Alberto Braune, o início dos desfiles, a concen-
tração das escolas de samba em Friburgo. Lembro desse menino um 
pouco mais velho indo domingo cedo para ocupar as arquibancadas, 
porque, senão, você não conseguia assistir. Era de graça, mas tinha que 
chegar cedo para poder ter um lugar para assistir às escolas de samba. 

E esse menino, depois de uma relação intensa com o carnaval nos 
anos seguintes, entra na universidade e escolhe como objeto de pesqui-
sa as escolas de samba do Rio de Janeiro, a partir de uma perspectiva de 
lições de história na Avenida. Depois, como historiador, não se desgru-
da mais desse tema, desse objeto de pesquisa. 

Lembro do professor de História começando a dar aulas no ensi-
no fundamental, no ensino médio, no ensino superior, e trabalhando 
com os alunos maquetes de escolas de samba, trabalhando os temas 
de história. Estamos falando de renascimento. Então vamos fazer uma 
maquete de uma escola de samba que o enredo é o quê? Renascimento, 
reforma, iluminismo.	

A História do Brasil nos anos 2000 foi um momento especial. To-
dos esses momentos da história traduzidos em escolas de samba. E os 
alunos da rede particular, da rede pública, interagindo com essa mani-
festação. Era uma forma de apaixonar também essa comunidade escolar 
por algo que eu tenho paixão. Então, hoje, me sinto com a paixão co-
rrespondida por ter a oportunidade de falar e pensar sobre essa escolha, 
que tem amarrado minha trajetória acadêmica. 

1 Cidade da região serrana, no interior do estado do Rio de Janeiro.

2  O Grêmio Recreativo Escola de Samba Portela foi fundado em 11 de abril de 1923 no bairro de Oswaldo 
Cruz, zona norte da cidade do Rio de Janeiro. Sendo a mais antiga escola de samba em atividade perma-
nente, é a única escola que participou de todos os desfiles de escolas de samba da cidade. (https://www.
gresportela.com.br/Historia, acesso em: 10 ago. 2025.). 
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Comecei pesquisando a Portela2 dos anos 1930 a 1940. Sempre 
com a perspectiva de ter como objeto as escolas de samba. Mas o que eu 
tento trazer para essa lâmina de investigação? As relações entre política 
e cultura. E a percepção de que as escolas de samba não são instituições 
alienadas ou alienantes. Elas são organismos vivos que interagem com 
a comunidade, que são políticas o tempo todo, até mesmo quando es-
colhem, equivocadamente ou não, um enredoque faz sentido para aque-
la comunidade ou não, e, às vezes, o resultado é ruim por conta disso. 

Mas a escola de samba é um organismo vivo, social,  que gera eco-
nomia, que está fazendo o seu papel e tem um lugar de fala na política 
também. E, muitas vezes, eu percebi essa chave de interpretação como 
algo distante dessa vida política, de ser também ator político, por con-
ta, talvez, da diversidade. Reunir três, cinco, seis mil pessoas, como já 
houve épocas, que não são todas iguais, mas que, naquele lugar, pulsam 
em termos de política. Então, isso me interessou. Me interessou e come-
cei, no mestrado na UERJ, a falar sobre esse momento.

As escolas encontraram diálogos importantes, mediações de acei-
tação social. No entanto, para isso acontecer era preciso negociar, sim, 
e, muitas vezes, tinha que reproduzir um discurso afinado com o discur-
so político hegemônico da época. Fazia parte da negociação. Ao invés 
de ser perseguido porque estava com um pandeiro embaixo do braço, 
era melhor negociar e garantir o espaço para a sua manifestação plena. 

Entre várias questões, tento trabalhar sobre essa perspectiva, desse 
diálogo com o momento político que estava acontecendo e mostrar que 
as escolas de samba não são refratárias a isso. Enfim, elas circulam 
também esses conhecimentos, esses saberes. 	

Quando comecei a pesquisar no doutorado, a princípio tinha uma 
visão mais antropológica, que eu acho incrível, e a Marta Abreu entrou 
como minha orientadora nesse processo e foi sofrido. Talvez eu não esti-
vesse entendendo ainda qual era a proposta. Porque a ideia era talvez des-
construir. Porque eu cheguei no doutorado repleto de verdades absolutas. 

Adentrar nesse lugar e tentar entender a partir das fontes, esse é 
o nosso lugar, do historiador. A gente não inventa fontes, a gente vai 
buscar, sobretudo. E eu adoro trabalhar com história oral, com entrevis-
tas, mas também com jornais, porque com jornais a gente consegue, de 
certa forma, captar aquele momento, a percepção daqueles atores e de 
outros sobre aquele momento. 
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Nós temos uma história das escolas de samba muito canonizada, e 
que é reproduzida a cada transmissão televisiva, e é importante que a gen-
te possa ir além e perceber personagens que vão ficando invisibilizados, 
jogados para debaixo do tapete. A perversidade da história, de certa forma, 
tem esse jogo de legitimar alguns e invisibilizar outros. E isso fui perce-
bendo com vários debates que estavam acontecendo naquele momento. 
Temos, por exemplo, Edison Carneiro3, figura fundamental, importante, 
nessa defesa das escolas de samba, mas numa chave um pouco do folclore, 
dessa defesa da ideia de uma manifestação folclórica. 

Aliás, só abrindo uma janela rapidinho, tive um insight aqui, que, 
se a gente pegar o tema tradição versus modernidade, eu acho que a 
gente começa desde quando surgiram as escolas de samba até hoje. Eu 
acho que talvez a gente possa escrever alguma coisa sobre isso, como 
esse tema é recorrente, e as escolas de samba sempre vão vencendo, 
de certa forma, esse debate, se reinventando, e por isso estamos aqui 
pensando os 100 anos. 

Então, era uma manifestação cultural? Era uma manifestação que 
deveria ser mantida da forma que ela foi criada? Ou um evento turísti-
co? Como pensar? A escola de samba vai sofrendo todo esse processo de 
transformação com a chegada dos artistas da Escola de Belas Artes, com o 
Fernando Pamplona, que é uma figura fundamental, sim, mas não só ele. 

Até fui mal interpretado algumas vezes, como se eu estivesse des-
legitimando o Pamplona4. Quem sou eu? Nunca. Mas será que ele faz e 
fez sozinho? Vai contra a própria essência da escola de samba, que é um 
saber partilhado. Por exemplo, a visualidade africana, se você acompanha 
os jornais, vai ver que é trazida pelo Nilton Sá5. E cadê Nilton Sá? Como 
ele, muitos outros personagens importantes trouxeram visibilidade para 

3 Edison de Souza Carneiro foi um escritor brasileiro, especializado em temas afro-brasileiros. Foi um dos 
maiores etnólogos brasileiros, comprometido com os estudos sobre a cultura afro-brasileira. Foi militante 
do Partido Comunista Brasileiro a partir da década de 1930. (http://www.letras.ufmg.br/literafro/ensais-
tas/1392-edison-carneiro, acesso em: 10 ago. 2025.).  

4  Fernando Pamplona foi um carnavalesco, cenógrafo, professor, produtor e apresentador de televisão bra-
sileiro. É considerado um dos mais importantes nomes do carnaval carioca.  (https://dicionariompb.com.br/
personalidade/fernando-pamplona/, acesso em: 15 set. 2025.).

5  Nilton de Sá, artista plástico, escultor, nascido no estado do Maranhão no início do século XX. Rompeu 
com a escola antes do carnaval de 1963.  (https://extra.globo.com/noticias/carnaval/carnaval-historico/a-re-
volucaocapitulo-3salgueiro, acesso em: 06 abr. 2023.).
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o Salgueiro6, para essa ideia de uma estética afro-brasileira, que já estava 
presente, e eu tento mostrar que outras escolas de samba também estavam 
buscando esse discurso, essa plasticidade. Já estava falando, por exem-
plo, o próprio Salgueiro, de Navio Negreiro, em 1957. 

Outras visões sobre a história do negro já estavam começando a 
aparecer. E, de certa forma, canonizamos que isso começa nos anos 
1960, com a equipe do Pamplona, com a equipe da Escola de Belas 
Artes, com a ideia da invenção da figura do carnavalesco. Não se trata 
de desmerecer essa narrativa, mas de pensar além. 

Pensando qual é o lugar do historiador nessa renovação, nós não 
queremos desconstruir simplesmente histórias, mas retomar narrativas e 
ampliá-las, para percebermos que esse fenômeno é muito maior do que, 
de certa forma, o briefing que tem de ser dado no jornal, no release, que 
simplifica e objetiva muito a informação e deixa um monte de persona-
gens fora do reconhecimento que deveriam ter. Então, é óbvio que são 
importantes enredos, o Quilombo, o Zumbi dos Palmares, Chica da Silva, 
Chico Rei. Eu comecei minha pesquisa ainda reproduzindo essas ideias. 

Em 2011, um colega lá de São Paulo falou: “Mas você sabia que a 
Nenê de Vila Matilde​ apresentou Chica da Silva em 1959?”. Eu falei: 
“Parem as máquinas! É?”. Historiador faz o quê? A fonte. Cadê a fon-
te? E aí ele me mandou uma entrevista do Nenê de Vila Matilde, que 
é presidente e que traz o próprio nome da escola, falando sobre isso. 
Óbvio que a gente depura as fontes, mas isso eu nunca tinha ouvido 
falar. Porque a paixão pelas escolas de samba foi alimentada com Sér-
gio Cabral7, foi alimentada com Haroldo Costa8, que escreveram livros 
importantíssimos, mas que, de certa forma, canonizaram uma história. 
E eu acho que é importante a gente ir um pouco além. 

6 O Grêmio Recreativo Escola de Samba Acadêmicos do Salgueiro nasceu em 5 de maço de 1953, da reunião 
das duas escolas de samba do morro do Salgueiro: “Azul e Branco” e “Depois eu Digo”. 9 vezes campeã do 
carnaval. (https://riomemorias.com.br/memoria/g-r-e-s-academicos-do-salgueiro/, acesso em: 11 fev. 2023.). 

7  Sérgio Cabral foi jornalista, escritor, compositor e pesquisador  brasileiro, especialista em música Popular 
e a História das Escolas de Samba. (https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2024/07/14/morre-o-jor-
nalista-sergio-cabral.ghtml, acesso em 13 mai. 2024.).

8  Haroldo Costa é ator, diretor e comentarista de carnaval Nasceu no Rio de Janeiro, em 1930. Começou 
a trabalhar na Globo como diretor de musicais. Foi diretor e jurado de programas de auditório. Trabalhou 
também como ator em minisséries da emissora. (memoriaglobo.globo.com/perfil/haroldo-costa/noticia/ha-
roldo-costa.ghtml, acesso em: 25 jul. 2025.).
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Isso talvez seja um grande diferencial do Salgueiro. E o diferen-
cial, por exemplo, do Pamplona, é que era um personagem que circula-
va pela imprensa, que era cenógrafo do Teatro Municipal, professor da 
Escola de Belas Artes, que gostava de circular pelo Amarelinho e outros 
bares da Cinelândia, aquele centro pulsante da intelectualidade carioca. 
Então, ele teve uma visibilidade muito maior do que talvez outros per-
sonagens que estavam por ali e que ficaram um pouco eclipsados. 

Mas a gente vê também a visão crítica da própria escravidão que 
começa a aparecer em desfiles da Portela, da Mangueira9, da Unidos da 
Tijuca10. E a exaltação do folclore e dos estados brasileiros, das festas, 
com essa percepção de que é cultura negra. Essa questão toda começa a 
aparecer. Tradição e modernidade. O Minueto do Salgueiro, por exem-
plo, foi extremamente criticado. Isso, na nossa historiografia sobre o 
Carnaval, não é mencionado. O minueto é abordado como um feito 
genial. Eu também acho que foi genial. Mas nem todos, naquele mo-
mento, acharam isso. Eu tive a ousadia de perguntar isso ao Pamplona, 
lá na UERJ, nos anos 1990, quando teve um seminário sobre Carnaval. 
E eu perguntei: “Pamplona, (e ele com aquele vozeirão de trovão), você 
defende a tradição”. Ele estava com um discurso muito tradicionalista. 
Continuei: “Mas você já foi acusado de modernidades. Como resolver 
esse contrassenso?”. E, naquele momento, ele falou do que deve ser 
preservado. Eu concordo com esse discurso. Mas nem tudo, que, de 
certa forma, é canonizado de uma forma, pode ter acontecido dessa 
maneira lá atrás. Tudo é guerra de narrativas. 

Eu percebi, pesquisando nas fontes, que, durante a década de 1970, 
muitas escolas de samba namoraram, digamos assim, com o governo 
da época. Mas não podemos olhar para isso, como historiadores, usan-

9 A Estação Primeira de Mangueira é uma escola de samba da cidade do Rio de Janeiro, sediada no bairro 
de Mangueira. Foi fundada em 28 de abril de 1928 por sambistas como Cartola, Carlos Cachaça, Zé Es-
pinguela, Saturnino Gonçalves, entre outros. A Mangueira ocupa o posto de segunda maior vencedora do 
carnaval do Rio de Janeiro, com vinte títulos e é a escola com mais vice-campeonatos (dezenove). Venceu 
o primeiro desfile de escola de samba da história, realizado no carnaval de 1932. (https://mangueira.com.
br/site/historia-da-mangueira/, acesso em: 05 ago. 2025.).

10  A agremiação foi criada a partir da fusão de quatro blocos existentes nos morros da Casa Branca, da 
Formiga e Ilha dos Velhacos, em 1931, no dia 31 de dezembro. É a terceira escola mais antiga do Brasil. 
Na subida da Rua São Miguel, 130, na casa 20, da família Vasconcelos, homens e mulheres se uniram 
para fundar a Unidos da Tijuca. Possui três títulos no carnaval carioca. (unidosdatijuca.com.br/a-historia/, 
acesso em: 30 out. 2023.).
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do as lentes de hoje, e sim buscar compreender quais as motivações e 
o que era o contexto daquele momento.

A Beija-Flor11, por exemplo, escolheu falar de PIS/PASEP, Fundo 
Rural, em que momento? Não podemos com o olhar de hoje dizer que 
a Beija-Flor foi entreguista, adesista do governo militar. Várias escolas 
participaram, por exemplo, do Carnaval do Sesquicentenário. Em 1972, 
em meio a um grande ufanismo da ditadura, o translado dos restos mor-
tais de Dom Pedro, de Portugal para o Brasil, virou um grande evento. 
Muitas escolas aderiram a esse carnaval. Poucas do primeiro grupo, mas 
quase a totalidade do grupo que seria hoje grupo de acesso. Por quê? 
Porque era importante dialogar com o poder público da época. 

Um historiador importante para pensar várias questões, incluin-
do o carnaval, é o Pierre Laborie, que fala da zona cinzenta. Talvez, 
por uma visão mais de esquerda da formação universitária em história 
quase de uma maneira geral, parece que colocamos para debaixo do 
tapete também as posições de adesão, ou de zona cinzenta, que não se 
envolve, uma massa silenciosa. 

A ditadura, durante um bom tempo, teve, senão a adesão total, a 
massa silenciosa. E isso parece que incomoda, porque na historiografia 
persiste a ideia de que todas as escolas de samba foram engajadas. Isso 
é algo que precisamos recontar, investigar melhor. Não para desestru-
turar a história, mas para ampliá-la. 

As escolas de samba, ainda na década de 1980, vão se tornar mais 
combativas. Por exemplo, em 1980, a Mocidade Independente12 desfila 
com o enredo Tropicália Maravilha, levando para a avenida cajus, aba-
caxis gigantes, selva, floresta, e, num carro final, a palavra “Anistia”. 

11 GRES Beija-Flor é uma escola de samba do município de Nilópolis, na Baixada Fluminense, que participa 
do carnaval da cidade do Rio de Janeiro. Foi fundada em 25 de dezembro de 1948 como Bloco Associação 
Carnavalesca Beija-Flor. A Beija-Flor ocupa o posto de terceira maior vencedora do carnaval do Rio de Ja-
neiro, ficando atrás apenas de Portela e Mangueira. Possui quinze títulos de campeã (sendo a escola que mais 
venceu na “Era Sambódromo”. A escola foi vice-campeã em treze oportunidades. (beijaflor.com.br, acesso 
em: 11 abr. 2024.).

12  Grêmio Recreativo Escola de Samba Mocidade Independente de Padre Miguel é uma escola de samba da 
cidade do Rio de Janeiro, localizada na Zona Oeste. Dona de seis campeonatos no grupo especial e um 
campeonato no segundo grupo em 1958. Atualmente a escola ocupa o posto de sétima maior vencedora do 
Carnaval do Rio de Janeiro. A agremiação foi fundada em 10 de novembro de 1955 tendo iniciado a partir 
do grupo que compunha o time de futebol amador da época, o Independente Futebol Clube. (galeriadosam-
ba.com.br/escolas-de-samba/mocidade-independente-de-padre-miguel, acesso em: 21 jun. 2025.).
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O historiador hoje tem que abrir novas possibilidades de fontes. E 
uma das fontes com que eu tenho interagido são os vídeos do YouTube. 
É uma espécie de história oral, se você analisa a narração dos locutores. 

A transmissão estava correndo e, de repente, aparece o carro. “Esse 
é o carro da Mocidade”, anuncia Léo Batista13. Em seguida, 20 segun-
dos de silêncio. Eu falei: “Nossa!”. Em televisão isso é uma eternidade. 
E a imagem não era cortada, provavelmente aconteceu uma briga nos 
bastidores da transmissão, depois teve demissão, com certeza. A pala-
vra “Anistia” gritando ali na alegoria e o Léo Batista mudo. Eu falei: 
“Gente, o silêncio, às vezes, é mais forte do que qualquer palavra.”.
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Do Zicartola às escolas de samba: 
costurando a política brasileira 
na Ditadura Militar
Maurício Barros de Castro

Entre os muitos momentos que as escolas de samba tiveram papel 
importante nas costuras políticas no Brasil, um dos mais emblemáticos 
se deu durante a Ditadura Militar no país. Um período duro, difícil, 
violento, que teve não apenas as escolas de samba, mas também os 
sambistas das escolas como figuras fundamentais para propor soluções 
para aquele momento de opressão política que o país vivia. 

Eu vou falar sobre esse contexto a partir de uma pesquisa que des-
envolvi e que eu atualizei recentemente sobre o Zicartola, que foi a casa 
de samba criada pelo Cartola e a dona Zica, que se tornou um lugar em-
blemático da história do samba, porque foi um lugar de mediação entre 
as escolas de samba e as lutas políticas daquele período. Apesar de toda 
a sua importância, o Zicartola durou menos de dois anos: foi criado em 
1963 e fechou suas portas em 1965.

O Zicartola une os sambistas das escolas, uma jovem intelectuali-
dade de esquerda que se reunia no Centro Popular de Cultura (CPC) da 
União Nacional dos Estudantes (UNE)1, e um setor politizado da Bossa 
Nova que vai buscar, justamente, o samba das escolas para rever uma 
visão romântica de um Brasil idílico, voltado para o mar, para a Zona Sul 
do Rio de Janeiro, embalado pelo sorriso, o amor e a flor, quando o país 
estava diante de durezas, agruras, violências. A experiência com os sam-
bistas das escolas foi fundamental para a tomada de uma postura mais po-
litizada de alguns artistas da Bossa Nova, como Carlos Lira e Nara Leão. 

Mas o que eu gostaria de frisar é que, na verdade, nesse espaço de 
mediação que reuniu artistas e intelectuais de procedências distintas, 
o protagonismo foi dos sambistas, todos vindos das escolas de samba. 
Esse espaço de mediação não aconteceria sem Cartola, Dona Zica, Zé 

1 O CPC da UNE foi fechado e incendiado no dia em que o golpe militar acontece, em 1 de abril de 1964.
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Kéti, Nelson Cavaquinho e sambistas jovens que surgiam naquele pe-
ríodo, como Paulinho da Viola e Elton Medeiros. 

O Zicartola surge como um lugar importante não apenas por con-
ta desse momento político difícil que o Brasil enfrentava. As próprias 
escolas de samba também estavam vivendo mudanças na sua estrutura, 
na sua forma de lidar com a sociedade mais ampla e na forma como 
também pensavam seus enredos naquele período. E essas modificações 
aconteciam em paralelo a situação política que o Brasil começava a 
viver e que resultou no golpe militar de 1964. 

É interessante pensar como surgem as sementes do que seria o Zi-
cartola. No início dos anos 1960, Cartola estava afastado da Estação Pri-
meira de Mangueira, por conta desses processos de mudança que esta-
vam acontecendo naquele período. Por exemplo, o samba de terreiro e 
o samba de quadra começam a perder espaço naquele momento, quando 
as escolas gradativamente começavam a crescer. O samba de terreiro e, 
posteriormente, o samba de quadra, que eram apresentados fora da com-
petição dos sambas-enredo,  perderam também um espaço importante 
como ritual que acontecia nos terreiros e depois  nas quadras das escolas. 

Mas, em 1961, acontece um evento importante. Nesse ano, a Asso-
ciação das Escolas de Samba ganha sua primeira sede, localizada num 
casarão na Rua dos Andradas, no centro da cidade. É justamente o Ser-
van Carvalho, que era o presidente da Associação das Escolas de Sam-
ba, que faz um pedido à Secretaria de Turismo para que a Associação 
das Escolas de Samba tivesse uma sede, e isso é costurado justamente 
pelo secretário da época, que era o Mário Saladini. Ao mesmo tempo, 
o Saladini havia recebido um outro pedido, vindo da dona Zica, que 
pediu uma residência para ela e Cartola morarem no centro da cidade, 
onde ela pudesse ter mais opções de trabalho – onde pudesse, por exem-
plo, vender quentinhas para os cobradores do ponto de ônibus da Praça 
Mauá, próximo à sede da Associação das Escolas de Samba. 

Quando dona Zica faz esse pedido, era um momento também de 
eleição, quando, conforme sabemos, os políticos sobem o morro atrás 
de votos e buscam tirar fotos com pessoas que são referências das co-
munidades. Cartola e Zica, como figuras emblemáticas da Mangueira, 
foram procurados pelo Mário Saladini.

Cartola estava desempregado e acabava de retornar à Mangueira, 
justamente por conta do romance que ele passa a ter com a dona Zica. 
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Mas ela sente necessidade de tentar novos espaços da cidade para con-
seguir outras formas de renda. E o que o Saladini faz é juntar os pedi-
dos. Ele arruma um espaço na Rua dos Andradas para ser a sede da As-
sociação das Escolas de Samba, mas ele faz isso com uma condição: de 
que o Cartola fosse o zelador do casarão que vai abrigar essa sede. Car-
tola fica num lugar muito simbólico, afastado da Mangueira, enquanto 
uma figura central na escola, mas, ao mesmo tempo, se torna zelador 
da Associação das Escolas de Samba. E é nesse espaço que a união do 
samba do Cartola e da culinária da dona Zica se dá inicialmente. 

Essa sede começa a ser também um lugar de diversos encontros 
regados a samba, principalmente frequentado por jornalistas amigos de 
Cartola e sambistas das Escolas de Samba, que se reuniam justamente 
nesse casarão na Rua dos Andradas, número 81, no centro da cidade. 
O problema é que já se sabia que esse casarão estava condenado a ser 
demolido em breve. Ao mesmo tempo, ficava muito evidente essa so-
ciabilidade criada pelo Cartola e pela dona Zica em torno do samba e da 
culinária, que é fundamental para que o samba exista. Samba e comida 
são indissociáveis. 

Esse ambiente também tinha muito a ver com esse momento em 
que os sambistas antigos, muitos deles fundadores das escolas de sam-
ba, que levaram o samba para as rádios, estavam justamente esquecidos 
do meio musical da época. Já não eram lembrados, suas músicas já 
não eram tocadas, e, por conta disso, também muitos estavam afastados 
das próprias escolas das quais faziam parte. Também é devido a esse 
afastamento que esses encontros aconteciam, como nesse caso, fora do 
ambiente das escolas. 

Além disso, havia uma figura muito importante como elo entre Car-
tola, Mangueira e outros setores da sociedade, digamos assim, por conta 
até da sua origem social, que era o Nuno Linhares Veloso, um rapaz bran-
co, de olho azul, mas que tinha sido praticamente adotado por Cartola e 
Zica. Ele já conhecia Zica da época em que estudava no Colégio Pedro II, 
e, como ficou órfão muito cedo, fugia da escola e ia para a Mangueira, e 
lá muitas vezes era acolhido por Zica. E depois foi praticamente um filho 
para o Cartola, eles inclusive fizeram músicas juntos. 

Nuno Veloso, se de um lado foi parceiro do Cartola, de outro lado 
fez doutorado com Herbert Marcuse, o principal filósofo dos anos 1960. 
Era uma figura completamente fora da curva, mas o que ele queria mes-
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mo era morar com Cartola e Zica. Não queria trabalhar de forma algu-
ma, e queria apenas estudar, o que para ele era uma forma também de 
fugir do trabalho. Era esse o contexto em que ele estava envolvido na 
Rua dos Andradas, morando com Cartola e Zica. 

Um fato curioso e que mudou o rumo dos acontecimentos é que 
Nuno tinha um primo, Eugênio Agostini, que era um empresário que tin-
ha como missão levar outros empresários do Mato Grosso do Sul para o 
Rio de Janeiro, para conhecer o Rio de Janeiro “real”, o Rio de Janeiro do 
samba, o Rio de Janeiro das favelas, não o Rio de Janeiro turístico. 

Eugênio Agostini foi procurar o primo, Nuno Veloso, que já era 
famoso por conhecer as quebradas da cidade, por viver junto com os 
sambistas. Nuno organizou uma roda de samba com Cartola, Monsueto 
e outros sambistas e levou o primo e esses empresários. Agostini con-
seguiu fechar o negócio que estava pleiteando e a Mangueira depois 
foi para Campo Grande (MS) se apresentar na cidade, convidada pela 
prefeitura, que ficou completamente encantada pela escola. 	

Depois desse episódio, Eugênio Agostini e os primos dele co-
meçam a frequentar a Rua dos Andradas. Como eu falei, a Rua dos 
Andradas era um casarão que ia ser demolido, o que gerou uma situação 
inusitada. O fundador da Banda de Ipanema e grande entusiasta da mú-
sica brasileira, Albino Pinheiro estava trabalhando como advogado e 
foi dar a ordem de despejo do casarão. Zica abriu a porta e ele falou: 
“Queria falar com o seu marido, porque a gente vai ter que demolir e 
vamos precisar que vocês sejam despejados.”. Ela falou: “Tudo bem, eu 
vou falar com o meu marido.”. “Qual o nome do seu marido?”. “Ele é 
o Cartola.”. “Cartola? Não, pelo amor de Deus, eu não vou fazer nada 
disso agora, vou dar mais um tempo para vocês.”. Então, teve ainda 
esse caso curioso, como muitos outros. Mas o fato é que, como o Eugê-
nio Agostini e os primos, que eram empresários, passaram a frequentar 
a Rua dos Andradas e esse espaço seria demolido, eles pensaram em 
uma solução para manter essa configuração do samba do Cartola e da 
cozinha da Zica em outro lugar. 

Eugênio Agostini e seus primos sugeriram à Zica que ela procuras-
se um lugar para abrir uma pensão de comida caseira e ela achou um 
sobrado na Rua da Carioca, número 53, onde foi criado o Zicartola. O 
Zicartola é criado em 1963 e inaugurado oficialmente em fevereiro de 
1964. Poucos meses depois, o golpe militar acontece.
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Já havia uma aproximação entre as lideranças do CPC da UNE e os 
sambistas, principalmente por conta do Sérgio Cabral “Pai”, que levava 
os sambistas para o CPC . Ao mesmo tempo, Ferreira Gullar e Tereza 
Aragão já faziam um trânsito da zona sul para as escolas de samba, 
levando pessoas que não conheciam as escolas de samba, muito dentro 
de uma perspectiva política que, na época, ficou conhecida como uma 
busca do povo e da cultura popular. Tratava-se de uma ideia de cons-
cientizar politicamente o “povo”, como se os detentores dos saberes das 
culturas populares não fossem completamente conscientes dos proble-
mas políticos da época, o que se provou um erro de perspectiva do CPC 
da UNE, obviamente, e o próprio Ferreira Gullar assume isso. 

Com o golpe militar, a sede da UNE na Praia do Flamengo é incen-
diada e o Zicartola se torna um espaço que suas principais lideranças 
frequentavam, cujo ambiente contribuiu decisivamente para pensar so-
luções para esse problema. Ao mesmo tempo, o Zicartola também era 
frequentado pelos sambistas das escolas de samba, tanto pelos sambis-
tas antigos, como Zé Kéti, Nelson Cavaquinho, Ismael Silva, como a 
nova geração que surgia, como Elton Medeiros, Nelson Sargento, Pau-
linho da Viola, que se tornam conhecidos a partir do Zicartola. 

É importante também destacar Fernando Pamplona, carnavalesco 
fundamental para os enredos negros revolucionários do Salgueiro no 
início dos anos 1960, que frequentou o Zicartola logo no começo. Num 
depoimento para o MIS-RJ, Pamplona contou que estava no seu escri-
tório no centro da cidade, quando um amigo o convidou para almoçar 
em uma pensão de comida caseira que tinha ali perto, que era “bem 
baratinho”, e o melhor: no final do dia aconteciam umas rodas de samba 
espontâneas. Então, Fernando Pamplona viu o Zicartola surgir e, como 
ele mesmo disse, viu o Zicartola explodir, porque, de fato, a casa de 
samba se torna um grande sucesso. 

O Zicartola também foi importante porque inspirou três eventos 
fundamentais para a cultura brasileira. O espetáculo “Opinião”, que 
reuniu a Nara Leão, o João do Vale e o Zé Kéti, inspirado na música 
homônima do Zé Kéti, que foi um espetáculo visualizado no Zicartola, 
pensado a partir da configuração das pessoas que frequentavam a casa 
de samba. O “Rosa de Ouro”, que reuniu no palco Aracy Cortes, uma 
cantora do rádio importante que estava esquecida, e Clementina de Je-
sus, partideira da Mangueira que frequentava o Zicartola. A partir do 
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“Rosa de Ouro”, Clementina ganha realmente um reconhecimento pú-
blico. E foi também a partir das experiências do Zicartola que foi criado 
o primeiro grupo formado exclusivamente por sambistas das escolas de 
samba, chamado “A Voz do Morro”, liderado pelo Zé Kéti.

É um breve cenário, teria muito mais para falar, mas fica aqui a 
ideia do Zicartola como espaço de mediação, e como espaço que tam-
bém foi importante para pensar essa aproximação dos sambistas das 
escolas de samba com outros setores da sociedade, os quais estavam 
afastados ou que não conheciam as escolas. Finalizo lembrando, mais 
uma vez, que o protagonismo dessa história é o dos próprios sambistas. 
No caso da casa de samba da Rua da Carioca, principalmente, esse pro-
tagonismo é de Zica e de Cartola.
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Da Passarela à Marca Global: 
O Legado da Liesa em 40 Anos
Fernando Araújo

A nova gestão da Liesa consegue enxergar a escola de samba como 
um produto cultural real, e trabalhar em cima disso. Isso é uma vitória. 
Eu estou aqui para falar sobre esses últimos 40 anos, sobre essa ruptura. 
Eu queria voltar um pouco a essa questão da narrativa construída pelas 
escolas de samba, ao ano de 1983, quando, por conta da falta de mate-
rialidade, o carnaval foi dividido em dois dias pelas escolas de samba. 
O Poder Público em nenhum momento apoiou essa decisão. E isso foi 
uma ruptura. Ali, eu considero que tenha sido o embrião do que viria 
a ser a fundação da Liesa no ano seguinte, quando elas decidiram que 
não desfilariam em um dia. Os desfiles duravam de 14, 16 até 18 ho-
ras. Era inconcebível você dividir o desfile em dois dias. E dez escolas 
resolveram dividir. Em 1984, houve uma pressão, e aí a consolidação. 
Essa questão da resistência, do diálogo. foi muito importante, porque 
com a Liesa, as escolas bancaram essa decisão. Nós vamos dividir e não 
vamos retroceder. Houve ameaça de não transmissão dos desfiles por 
conta disso. Algumas escolas não aderiram à ideia de dividir.

Hoje temos a discussão sobre ampliar para três dias de desfiles. Em 
1984 tem início a divisão do desfile em dois dias. Esse foi um marco 
muito importante, junto com a fundação da Liesa e a construção do 
Sambódromo. O desfile era conduzido pela Riotur, faltava um pouco de 
clareza quanto aos critérios de regulamento. Isso foi muito importante 
para as escolas de samba. No primeiro desfile de 1985, houve a alte-
ração no formato do desfile. Ou seja, acabou com aquela questão que o 
Darcy Ribeiro impôs como a grande novidade do Sambódromo, que era 
a evolução em círculo das escolas na grande praça da apoteose. As es-
colas de samba foram feitas para desfilar em linha reta, e não para fazer 
aquela apoteose. E houve um embate. As escolas de samba lutaram e 
decidiram não fazer isso. Então foi a primeira vitória.

Em 1986, o que acontece? Há a criação da editora musical. Os 
compositores recebem diretamente das escolas de samba o valor pe-
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los sambas-enredo. Isso é uma vitória. Você não precisa passar mais 
pelo ECAD. Aquela burocracia, aquela demora, os sambas-enredo são 
a única manifestação musical que consegue fugir disso. Houve um in-
tenso investimento na questão da cronometragem. As escolas tinham 
o horário certo para entrar e o horário certo para sair. Ou seja, a Liesa 
podia vender, comercializar o produto de desfile de escola de samba. 
Porque antes, as escolas não respeitavam os horários, havia atrasos 
enormes. E isso, para o público, era ruim. Quando você vai a um es-
petáculo, quer saber a hora que o espetáculo vai começar e a hora que 
esse espetáculo vai terminar. Essa mudança foi uma conquista da Liesa.

Outro ponto importantíssimo foi a seleção do corpo de jurados. 
Houve uma credibilização dos desfiles. Quando a Liesa criou um cri-
tério de julgamento, ela credibiliza o espetáculo. Ela traz profissionais, 
pessoas ligadas às artes, cria um critério, normas para se julgar. Isso 
abriu um leque de opções muito grande para a festa.

Em 1988, tem um ponto que eu acho importantíssimo, que é a 
criação do livro Abre Alas. Hoje, é o material produzido pela Liesa 
mais importante depois dos desfiles. É o material que traz a descrição 
de todos os elementos que passam na avenida durante o desfile. Hoje, 
esse livro pode ser empregado dentro de sala de aula como material 
didático. Ao invés de fazer uns recortes de samba-enredo ou de uma 
alegoria, a gente pode usar o enredo como um todo em uma aula de 
português, de história. É a Liesa fazendo uma contribuição efetiva para 
a cultura brasileira. Isso é muito importante.

Em 1990, percebemos na geografia do samba, o surgimento de 
escolas que antes eram periféricas e que começam a surgir, a despontar. 
Hoje, nós temos escolas como a Viradouro e a Grande Rio como po-
tências, mas, no começo da década de 1990, elas não eram tão fortes. A 
partir da Liesa, tiveram a chance de entrar nesse mundo e conquistar o 
seu espaço. Vinícius Natal fez parte da Grande Rio e conhece essa rea-
lidade muito bem. A Liesa consegue proporcionar condições para uma 
escola de samba que não é da cidade do Rio de Janeiro se tornar hoje 
uma das potências do Carnaval. A Liesa reconhece o material humano 
como a parte mais importante, mas não se intromete, não tem gerência 
nenhuma dentro da criação dos desfiles. Mas em 1990, por conta do 
problema com o Lafon, ela instituiu e proibiu a nudez. Isso, por um 
certo lado, foi positivo, porque proporcionou uma tendência mais cul-
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tural aos desfiles das escolas de samba, aos enredos produzidos pelas 
escolas de samba.

Uma curiosidade: hoje vemos um desfile com a limitação de tempo 
de carro alegórico. No ano de 1991, por exemplo, as escolas podiam des-
filar até com 15 carros alegóricos1. É possível imaginar uma escola com 
15 carros alegóricos? No ano anterior, em 1990, o desfile tinha 20 carros 
alegóricos2. É difícil. Esse poder de diálogo, essa forma que as escolas 
encontram em se adaptar é maravilhosa. Acho que isso é o que dá sobre-
vida ao carnaval, a longevidade dos desfiles das escolas de samba.

Em 1993, temos outra curiosidade, um marco, um ponto impor-
tante. O Salgueiro se apresentou com 6.500 desfilantes. É uma coisa 
imensa, enorme. Eu lembro, na década de 1970, minha mãe, uma vez, 
desfilou na Portela. Ela chegou em casa e eu falei: “Mãe, você não foi 
desfilar?”. A Portela ainda estava entrando na avenida e ela já tinha che-
gado em casa. Se a gente pensar em comercializar um espetáculo que 
não tem hora para começar, hora para finalizar, é muito difícil. Então, 
o papel da Liesa em tornar esse produto vendável é muito importante.

Em 1997, a Liesa lança o seu site, no que foi um ano importante, 
quando foram lançados o Google e a Netflix. E a Liesa estava na van-
guarda, apesar de trabalhar com um produto cultural, apesar de ser uma 
empresa privada brasileira, ela lança um portal trazendo todas as infor-
mações sobre as escolas de samba. É preciso falar sobre isso. É impor-
tante que se fale sobre essas questões que a Liesa trabalhou. Em 2000, 
houve um marco, na minha opinião, no Carnaval. Fala-se muito, eu já 
escutei: “Ah, os enredos têm muita temática africana”. No ano 2000, foi 
o único ano com enredo monotemático. Todas as escolas falaram de um 
único tema e 12 perspectivas diferentes. A riqueza do Carnaval é muito 
grande. O poder de criação das escolas de samba num único assunto é 
extraordinário. Isso, acho que só as escolas de samba conseguem fazer. 
Produzir um único assunto, 12 perspectivas diferentes.

 Em 2003, a criação dos ensaios técnicos foi importante porque ela 
conseguiu dar acesso e criar uma nova atividade no calendário pré-car-
navalesco. Hoje, você não imagina o pré-carnaval sem o ensaio técnico. 
Você reúne mais de 50 mil pessoas para assistir a um ensaio de escola 

1 Regulamento do Carnaval 1991 – LIESA. 

2 Regulamento do Carnaval 1992 – LIESA. 
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de samba no palco oficial dos desfiles. Isso foi uma iniciativa da Liesa. 
Hoje, a cidade ganha, o turismo ganha com isso.

Em 2008, houve uma mudança no processo de gravação dos CDs, 
e passou-se a gravar o CD ao vivo na cidade do samba. Então, a partici-
pação dos coros das escolas de samba nessa gravação também foi uma 
mudança importante. Estou tentando fazer um resumo desses 40 anos 
porque cada tópico desse daria um seminário.

Em 2011, a lavagem da passarela passou a fazer parte do calen-
dário oficial do Carnaval carioca. Isso é importante porque a lavagem 
é uma tradição. Isso se oficializa, credibiliza essa manifestação, essa 
característica das escolas de samba, que é a lavagem da passarela. Em 
2012, temos a ampliação do Sambódromo, que também é um ponto 
importante. As escolas mostraram que houve um crescimento no espe-
táculo e que houve a necessidade de ampliar o Sambódromo, que pas-
sou de um alcance de 60 mil para 72 mil pessoas. Em 2021, não houve 
desfile, mas os impactos da Covid-19 forçaram a entrada das escolas 
de samba nessa luta. Os barracões e os ateliês serviram como fábricas 
de máscaras. Parte da sociedade não ficou sabendo, mas essa foi uma 
ação importante no combate à mobilização feita contra a Covid-19. Em 
2022, a Liesa cria os mini desfiles, também uma novidade. A dinâmica 
do Carnaval possibilitou a criação de uma nova forma de atuação das 
escolas de samba. Ou seja, dentro da Cidade do Samba, a Liesa conse-
guiu fazer um espetáculo novo.

A marca Rio Carnaval também é importante. Hoje, a marca não exi-
ge tradução. Você olha para a marca e não precisa traduzir. Em qualquer 
língua você reconhece o Rio Carnaval, como se fosse o Rock in Rio. E 
essa foi uma participação da Liesa importante, principalmente da nova 
gestão da Liesa, que vem a fortalecer o desfile das escolas de samba.        

Em 2025, teremos a novidade que é a divisão dos três dias, o que 
está tendo uma pequena resistência. Precisamos lembrar que, em 1983, 
houve esse mesmo movimento, a divisão nos dois dias. Houve uma 
resistência da sociedade, mas deu certo essa divisão3. 

Novamente, em 2024, o espetáculo precisa ampliar os dias do 
desfile. Hoje, quando você assiste às últimas escolas que não têm um 

3 O Globo, Rio de Janeiro, 20 fev. 1983. Caderno “Grande Rio”, p. 18. Disponível em: https://acervo.
oglobo.globo.com.
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apelo muito grande de torcida, você vê um esvaziamento da passare-
la do samba. Criar um espetáculo onde você otimiza a experiência do 
participante, do espectador, é importante. Atualmente, as escolas de 
samba conseguem sustentar um espetáculo com três dias. É importante 
esse movimento. E o mais importante nisso tudo não foi somente a am-
pliação, mas também alteração no regulamento para que o fechamento 
das notas possa ser feito no mesmo dia de cada desfile. Nos últimos 
40 anos, temos uma forte tendência de anúncio da escola vitoriosa na 
segunda-feira. Por quê? Porque fechava-se o mapa no último dia para 
lançar a nota, no último dia de desfile.

O modelo que vamos aplicar consiste em fechar o mapa de notas 
assim que terminar o desfile. Cada dia vai ser uma experiência nova, 
cada dia vai apresentar um desfile único. Eu acho que a Liesa tem todas 
as chances para confirmar que esse modelo é um sucesso e tem todas 
as condições para esperar que os próximos 100 anos sejam de vitórias.
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Escola de Samba como 
Organização Social e Política: 
Reflexões sobre o Centenário
Mauro Cordeiro

Eu costumo sempre me apresentar dizendo que sou atualmente 
professor de Sociologia do Colégio Pedro II1, sou doutorando em An-
tropologia na UFRJ, mas apesar de ter passado por várias universida-
des, o que me formou foi a Academia do Salgueiro2. A formação aca-
dêmica, nesse sentido, na minha vida, veio em um segundo momento. 
Eu sou daqueles que nasceram na escola de samba. Tive essa sorte, de 
modo que é muito difícil para mim recordar de uma primeira história de 
um carnaval ou de um período específico, ou da primeira vez que fui à 
quadra; simplesmente não consigo recordar um espaço ou um momento 
da minha vida em que o carnaval e a escola de samba não estivessem 
presentes. Dizer isso é importante porque foi na escola de samba que eu 
me formei enquanto sujeito, e isso dá uma dimensão de qual é a com-
preensão que eu tenho de escola de samba também.

Mesmo o letramento racial na minha vida vem primeiro pelo car-
naval e pela escola de samba. Eu tive a oportunidade, aos 16 anos, de 
sair da Escola Mirim para a Escola Principal, para participar da ala 
dos Negões do Salgueiro3, e isso chega para mim antes do movimento 
negro, do movimento social e da universidade. Nesse sentido, é impor-
tante falar isso porque é óbvio que essa fala tem um efeito performático: 
eu falo isso, é uma frase bonita, isso gera um efeito nas pessoas que 
estão me ouvindo, mas é a realidade da minha vida. Eu falo e tenho 

1 Instituição federal de ensino fundada em 1837, considerada uma das mais tradicionais escolas públicas do 
Brasil, com campi no Rio de Janeiro.

2 Academia do Salgueiro (G.R.E.S. Acadêmicos do Salgueiro): Escola de samba fundada em 5 de março 
de 1953, resultado da fusão de três escolas do Morro do Salgueiro. Cores: vermelho e branco. Localização: 
Tijuca, Rio de Janeiro. Conhecida por suas inovações estéticas e temáticas afro-brasileiras. 

3 Ala tradicional do Salgueiro, símbolo de resistência e afirmação da identidade negra na escola.
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me classificado também, não apenas como um sambista, um pesquisa-
dor de escola de samba, mas como um militante desse campo. Porque 
concordo com a Rachel Valença4 e outras falas que me antecederam de 
entender que isso é um campo de disputa. Os rumos da escola de samba, 
da cultura popular, da vida nos territórios periféricos da cidade do Rio 
de Janeiro, enfim, tudo isso são campos de disputa.

Eu tenho me inserido nessa lógica de um militante da escola de 
samba e do carnaval. Isso é importante sobretudo porque recupera uma 
dimensão do que é escola de samba, que não é consenso na bibliogra-
fia acadêmica. Por que eu estou falando isso? Eu me enquadro como 
vários outros aqui presentes, embora não seja a totalidade, entre aqueles 
que concebem a escola de samba como uma organização social, uma 
organização carnavalesca, de homens e mulheres negras no Pós-Abo-
lição buscando melhores condições de vida5. Nas décadas de 1930 e 
1940, temos a escola de samba como um organismo vivo, fundamental, 
organizando pessoas e sujeitos periféricos. E essas pessoas eram des-
ses territórios periféricos. Estou falando de periferia porque nem todas 
as Escolas de Samba são provenientes de favelas. Podemos pensar em 
escolas de samba como a Beija-Flor de Nilópolis6, que organiza uma 
cidade inteira, um dos menores municípios do país, um município pe-
riférico, mas também favelas e subúrbios da cidade do Rio de Janeiro. 
Essas comunidades organizaram entidades que foram capazes, a partir 
de diálogo, de negociação, de conflito, tanto com o Estado quanto com 
a iniciativa privada, de buscar melhores condições de vida para essa 
negritude no Pós-Abolição no Brasil.

O que é o Pós-Abolição nesse país, com essa abolição tardia, in-
completa, sem nenhuma política pública de integração, de garantia de 
moradia, trabalho e saúde, com uma política de embranquecimento, a 
partir da imigração, e um genocídio estimulado nessa lógica do euge-
nismo? Enfim, qual era esse contexto no qual homens e mulheres ne-
gras se organizaram nos territórios onde viviam porque foram expulsos 

4 Pesquisadora, professora e especialista em carnaval e escolas de samba.

5 Período histórico após a Lei Áurea (1888), marcado pela ausência de políticas públicas de integração da 
população negra liberta à sociedade brasileira. 

6 G.R.E.S. Beija-Flor de Nilópolis: Fundada em 25 de dezembro de 1948. Cores: azul e branco. Locali-
zação: Nilópolis, Baixada Fluminense. Uma das escolas mais vitoriosas do carnaval carioca.
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durante o processo também urbanístico de remodelação do centro do 
Rio de Janeiro, no início do século XX7? E é a partir desses espaços 
que eles organizam nesses territórios, que eles vão voltar para disputar 
e ocupar o centro da cidade, mostrando não apenas que eles existem, 
mas progressivamente conquistando, a partir da hegemonia do carna-
val, uma forma de se inserir no espaço físico da cidade.

Toda vez que passo pelo Sambódromo8, olho para aquele espaço 
arquitetônico e percebo o quanto aquilo é uma conquista de uma par-
cela importante da negritude brasileira, do Rio de Janeiro, do início do 
século XX, que construiu associações comunitárias como as escolas de 
samba para disputar politicamente melhores condições de vida, para 
se inserir no discurso nacional, com todos os avanços e limites desse 
processo. Mas o quanto isso é uma história de conquista, de vitória de 
uma organização de homens e mulheres negras naquele Pós-Abolição 
do Brasil. E é importante dizer isso para pensar que isso foi uma aposta, 
que isso foi um projeto político, porque também há uma certa biblio-
grafia que trata isso como cooptação9. O Estado no governo Vargas, a 
cooptação, os discursos nacionalistas.

Eu tenho falado sobre isso há muito tempo, do quanto essa biblio-
grafia, essa visão, essa forma de tratar esse processo é mais uma forma 
de violentar pessoas negras apagando a sua agência10. Então, quando 
você diz que elas foram cooptadas dentro de um projeto nacionalista 
do Getúlio Vargas11, enfim, dos discursos nacionalistas, você apaga a 
agência desses sambistas nesse processo de negociação e conflito, com 
avanços e limites também. Você tem nessa perspectiva da mediação 
essas comunidades negras com muito menos margem de manobra, mas, 

7 Reforma Pereira Passos (1902-1906): Remodelação urbana do Rio de Janeiro que resultou na demolição 
de cortiços e no deslocamento da população pobre para morros e periferias.

8 Período  Sambódromo da Marquês de Sapucaí: Passarela do Samba projetada por Oscar Niemeyer e inau-
gurada em 1984, localizada no centro do Rio de Janeiro.

9 Teoria da cooptação: Interpretação historiográfica que sugere que as escolas de samba foram cooptadas 
pelo Estado Novo de Getúlio Vargas para fins de propaganda nacionalista.

10 Conceito sociológico que se refere à capacidade de indivíduos e grupos de agir de forma autônoma e 
fazer suas próprias escolhas.

11 Presidente do Brasil (1930-1945 e 1951-1954), período em que as escolas de samba foram oficializadas 
e regulamentadas.
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ao mesmo tempo, olhar a história centenária que estamos celebrando, 
com todas as questões que envolvem qualquer marco, como o marco 
centenário das escolas de samba, é pensar no sucesso de um projeto 
social e político dessas parcelas importantes da negritude que organiza-
ram em territórios periféricos da cidade espaços de arte, lazer, cultura, 
sociabilidade e formação de sujeitos até hoje.

Há dois casos emblemáticos que eu sempre gosto de lembrar para 
a gente pensar isso. Um deles é pensar na década de 1930 como foi a 
Mangueira12 enquanto escola de samba, quando uma comunidade da 
favela pleiteou para o Estado, para o prefeito do Distrito Federal, para 
o Pedro Ernesto13, no caso, a construção da primeira escola pública em 
território de favela no Brasil. Então, é a escola de samba também plei-
teando escolaridade.

É a escola de samba colocando para o poder público as suas de-
mandas. Isso em 1936. Na década de 1930 também tem um caso que é 
bem importante, em que um empresário italiano chamado Emílio Tu-
rano14 entra na Justiça pedindo que todas as residências, todos os ba-
rracos, casebres que estavam ali construídos no território do Morro do 
Salgueiro fossem colocados abaixo porque aquele terreno pertencia a 
ele. Eram ocupações irregulares. E foi através das escolas de samba que 
existiam naquele contexto que os moradores do Morro do Salgueiro 
conseguiram se organizar para, perante a Justiça brasileira, garantir os 
seus direitos. O que eu estou querendo dizer com isso? Estamos cele-
brando, em um evento como o de hoje, o centenário de organizações 
que nascem como espaços importantes e potentes da luta por inclusão, 
por cidadania, pela conquista de direitos e na formação desses sujeitos. 
Ainda hoje, quando pensamos em escola de samba, estamos falando de 
locais em territórios periféricos que estão oferecendo para a sua comu-
nidade acesso a serviços, à arte, à cultura.

E isso é uma dimensão muito importante. Podemos pensar o quan-
to, a partir da década de 1950, mas, sobretudo, na década de 1960, as 

12 G.R.E.S. Estação Primeira de Mangueira: Fundada em 28 de abril de 1928. Cores: verde e rosa. Loca-
lização: Morro da Mangueira, Rio de Janeiro. Uma das escolas mais tradicionais e vitoriosas do carnaval.

13 Prefeito do Distrito Federal (1931-1936), responsável por importantes políticas públicas na área de edu-
cação e saúde. 

14 Empresário italiano que tentou despejar moradores do Morro do Salgueiro na década de 1930.
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escolas de samba vão se consolidar em uma relação com a indústria 
cultural brasileira, vão conquistando a hegemonia do carnaval, vão su-
plantando os ranchos15, os blocos, as grandes sociedades16 e, em deter-
minado momento histórico, parece que o carnaval brasileiro se resumia 
à escola de samba como modelo. Isso é uma conquista histórica. Elas 
vão conquistando a hegemonia do carnaval carioca, virando um grande 
modelo para o carnaval brasileiro. A gente tem escola de samba hoje em 
quase todo o território nacional. É importante pensar o quanto nós con-
quistamos nesse processo, mas também pensar, por outro lado, quais 
são os limites, o que a gente perdeu, para projetar mais 100 anos.

Quando penso no que a gente conquistou, concordo com a pro-
fessora Rachel Valença quando ela diz que é muito importante não ro-
mantizar o precário. Essa crítica: “isso não é carnaval por conta da tec-
nologia, por conta da super-alegoria”, isso é muito recorrente também 
nas falas sobre cultura popular. José Reginaldo Gonçalves17, que é um 
antropólogo da UFRJ, discute a “retórica da perda”, o quanto existe, em 
vários espaços diferentes da cultura popular, uma retórica permanen-
te de que nós estamos perdendo. Estamos perdendo a autenticidade, a 
nossa tradição está sendo perdida. O quanto isso é uma retórica perma-
nente. Na escola de samba isso existe desde sempre. Há entrevistas do 
de Ismael Silva na década de 1940 afirmando isso. O primeiro desfile 
de escola de samba aconteceu em 193219. Na década de 1940, Ismael 
Silva18 já está falando que a escola de samba não era mais escola de 
samba. Temos o caso da Vizinha Faladeira20 ainda na década de 1930. 

A escola de samba é um modelo que se organiza em torno de regras 
próprias, de forma muito veloz também. E, de forma muito veloz, ela 

15 Agremiações carnavalescas surgidas no final do século XIX, precursoras das escolas de samba.

16 Clubes carnavalescos da elite carioca que dominavam o carnaval até a ascensão das escolas de samba. 

17 Antropólogo e professor da UFRJ, autor de obras sobre patrimônio cultural e a “retórica da perda”.

18 Compositor e sambista (1905-1978), um dos fundadores da Deixa Falar, reconhecida como a primeira 
escola de samba.

19 O primeiro desfile oficial, de1932, foi realizado na Praça Onze, organizado pelo jornal Mundo Sportivo.

20 A.R.E.S. Vizinha Faladeira: Escola de samba que foi desclassificada em 1939 por apresentar um tema 
estrangeiro: Branca de Neve e os Sete Anões.
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começa a dizer o que não é. Acho que, primeiro, ela vai dizer o que não 
é. Ela não é uma forma de brincar o carnaval que admite instrumentos 
de sopro. Está lá nos primeiros regulamentos. Ela não admite enredos 
estrangeiros. Esses limites foram aparecendo. Mas há um discurso re-
corrente que, de certa forma, acompanhou todos os períodos da escola 
de samba nesse desafio entre tradição e modernidade, que é dizer que a 
escola está distante do que ela deveria ser. Então, o Ismael na década de 
1940, falava que aquilo não era escola de samba. Na década de 1950, há 
entrevistas do mesmo Ismael dizendo que carro alegórico já era demais, 
porque, no início, eram só uns “carramanchões”. Ou seja, uma lógica 
de que o desfile de escola de samba, em seu avanço, estava sempre se 
distanciando do que ele deveria ser. Por isso acho que temos que evitar 
cair sempre em uma armadilha, que é essa romantização do precário.

Acho que o que conquistamos, pensando nessa história da escola 
de samba, é a afirmação dessa forma de brincar o carnaval, de organizar 
pessoas, de narrar histórias, de educar coletividades. Acho que isso é 
muito importante. Os enredos, se pensarmos a escola de samba nes-
ses 100 anos somente pelo viés das narrativas, estamos falando de um 
manancial de não sei quantas mil histórias construídas, a partir dessas 
comunidades, primeiro, para educar os seus componentes.

É muito curioso pensar que na década de 1930, na década de 1940, 
sobretudo, o enredo é algo mais consolidado. Nas décadas de 1950, 
1960, os enredos eram temas talvez um pouco mais gerais do que como 
hoje eles já são divulgados, que primeiro eram debatidos pela coleti-
vidade das escolas de samba e, depois, permitiam e, inclusive, incen-
tivavam que os compositores, para construir suas obras, fossem fazer 
pesquisas individuais para se aprofundar naquela temática e, depois, 
compartilhar com a coletividade das escolas. Então, estamos falando de 
um organismo educativo em sua essência. Estamos falando das décadas 
de 1940, 1950, 1960, o que era o acesso à educação, o que era a edu-
cação pública no Brasil nesse sentido? Onde estavam essas escolas de 
samba? Estavam funcionando como esses instrumentos educativos para 
essa população que forma as escolas de samba. Então, primeiro, as es-
colas estão educando as suas comunidades e, depois, progressivamente, 
conquistando essa hegemonia, se transformando nessas, hoje, grandes 
empresas, produtoras de um espetáculo comercializado, mercantiliza-
do, inclusive como um símbolo da identidade nacional, que é o desfile 
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das escolas de samba, estão promovendo também narrativas, atingindo 
públicos cada vez maiores.

Então, quando penso no que a gente conquistou nesse primeiro cente-
nário que celebramos, de alguma maneira, nesse evento, é a afirmação da 
escola de samba como uma organização social e política negra brasileira 
capaz de produzir narrativas sobre o Brasil. Acho que isso é importante. 
Mas, sobretudo, acho que, hoje, a gente vive alguns dos limites que estão 
colocados nesse cenário, que são os limites de um pensamento sobre o 
carnaval e sobre as escolas de samba que limitam as suas potências – é 
importante a gente registrar isso – colocando-as exclusivamente dentro de 
uma perspectiva mercantil e comercial. O que significa pensar as escolas 
de samba somente pelo que elas fazem, pelo que elas produzem, que é o 
desfile das escolas de samba, e não pelo que elas são, não apenas em suas 
origens, mas ainda hoje, como essas associações comunitárias de base pe-
riférica. A escola de samba como essa instituição que está colocada em 
locais onde, muitas das vezes, é a única opção de arte, de cultura, de lazer 
para essas comunidades. Acho que, em alguma medida, existe um discur-
so sobre o carnaval e sobre o desfile das escolas de samba que está captu-
rado, inclusive, por uma forma de pensar cultura única e exclusivamente 
como um recurso21. O que eu quero dizer com isso? É muito comum a 
gente falar de cultura única e exclusivamente pensando a partir de uma 
lógica economicista. Nem econômica, mas economicista.

Quando a gente estava vivendo as dificuldades em relação ao go-
verno Marcelo Crivella22, ao corte da subvenção pública – a subvenção 
chegou a zero no governo Crivella – era muito comum um discurso so-
bre o carnaval carioca que valorizava exclusivamente a sua capacidade 
de atrair recurso econômico para a cidade.

Eu acho que isso tem uma dimensão óbvia da disputa política, que é 
dominada pelo discurso econômico. Existe essa dimensão, mas, por outro 
lado, eu desconfio, suspeito e temo, de certa maneira, que, na realidade, 
isso também seja parte do problema da escola de samba hoje estar distan-
te de produzir um discurso sobre si que se aproxime minimamente disso 
que a gente está construindo nesse evento aqui desde ontem.

21 Cultura como recurso é um conceito do antropólogo George Yúdice sobre a instrumentalização da cultura 
para fins econômicos e políticos.

22 Prefeito do Rio de Janeiro (2017-2020), período marcado por cortes de verbas e tensões com o carnaval.
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Estamos falando da escola de samba a partir desse ponto, como 
associações comunitárias de territórios periféricos que constroem po-
líticas e formam sujeitos, mas não escutamos as escolas de samba fa-
lando sobre elas mesmas nesses termos. As escolas de samba hoje são 
incapazes de pensar a si mesmas na hora de buscar uma política públi-
ca, na hora de construir projetos, a partir da lógica da sua importância 
histórica, cultural. Há uma distância nesse sentido. Existem vários ele-
mentos para a gente pensar essa distância. A organização do carnaval 
hoje talvez seja um dos elementos importantes.

Temos a fundação da Liesa23 em 1984, que faz 40 anos neste ano, 
que marca uma ruptura importante para a gente pensar a organização do 
carnaval. E antes da Liesa, existia uma associação das escolas de samba24. 
Então, o que significa dizer isso? Do Acadêmicos do Salgueiro – que para 
mim é a maior invenção da humanidade, a maior escola de samba de to-
das –, até a escola do menor grupo possível, do grupo de avaliação, todas 
as escolas tinham uma voz e um voto. Existia um espaço democrático 
de construção de uma pauta. Acho que é importante pensar isso. Qual é 
a pauta das escolas de samba? É diferente falar da pauta das escolas de 
samba e da pauta do carnaval, percebam. Vou chegar lá. 

Com a fundação da Liesa, a gente tem uma ruptura, então deixa de 
ser uma associação e passa a ser uma empresa privada, que não orga-
niza as escolas de samba do Estado do Rio de Janeiro, mas que comer-
cializa o desfile do principal grupo, que já se chamou Grupo 1, Grupo 
A, hoje é Grupo Especial – desde 1996, se não me engano. E a partir 
da sua relação tanto com o poder público quanto com outros agentes 
privados, foi capaz – e é importante a gente reconhecer esse mérito 
– de transformar o desfile nesse grande espetáculo internacionalmente 
reconhecido, que teve êxito nesse processo. Ao mesmo tempo, esse êxi-
to foi importante porque permitiu a sambistas, homens e mulheres das 
comunidades, a sua profissionalização.

Hoje, a gente tem vários sambistas que vivem a partir da sua atuação 
no carnaval e isso é uma vitória. Paralelamente, temos uma limitação da 

23 LIESA (Liga Independente das Escolas de Samba do Rio de Janeiro): Fundada em 24 de julho de 1984, 
organiza os desfiles do Grupo Especial.

24 AESCRJ (Associação das Escolas de Samba da Cidade do Rio de Janeiro): Entidade anterior à LIESA 
que reunia todas as escolas de samba.
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construção da escola de samba enquanto esse espaço de organização polí-
tica nos territórios. Eu acho que essa é uma dimensão que a gente perdeu. 
E eu quero pensar esses desafios também, mas não em um tom pessimis-
ta, porque, se fosse pessimista, acho que eu não estaria aqui, como disse 
no início, como militante das escolas de samba e da cultura do samba. 
Gostaria de pensar duas questões que eu acho que são importantes, dois 
elementos para a gente pensar coisas que a gente perdeu e coisas que são 
importantes para a escola de samba daqui a 100 anos. 

Há um debate já consolidado sobre a morte da ala dos composi-
tores. Eu acho que existem dois textos que ajudam a organizar esse 
debate. O primeiro é um obituário que foi escrito pelo Leonardo Bru-
no25, no Jornal Extra, no início da década de 2010, e o outro é um texto 
do Vinícius Natal26, de 2018, reproduzido no blog Pensamento Social 
do Samba27, os dois falando sobre esse obituário: “acabou a ala dos 
compositores”. O que isso significa para a gente? Toda e qualquer es-
cola de samba foi fundada a partir dos compositores, porque eu tenho 
defendido essa ideia também, a gente continua falando da escola de 
samba, escola de samba como associações comunitárias, periféricas, 
no Pós-Abolição, mas as escolas de samba são, antes de tudo, grupos 
musicais. Antes de existir desfile de escola de samba, competição em 
torno do desfile, organizada por jornais com alegoria, fantasia, no cen-
tro da cidade, a primeira competição de escola de samba foi em torno 
de sambas, promovida pelo Zé Espinguela28, no Engenho de Dentro, 
em 192929. Ou seja, a escola de samba existe desde antes de existir o 
desfile, obviamente, mas o desfile é secundário mesmo.

As escolas competem desde sempre, sem competir não tem graça, 
afirmo isso mesmo fazendo parte de uma escola que não ganha há algu-
mas décadas – mas sem competir não tem graça, o importante é com-

25 Jornalista e crítico de carnaval.

26 Pesquisador, compositor e estudioso do samba e carnaval.

27 Blog Pensamento Social do Samba: Plataforma digital dedicada à reflexão crítica sobre o samba e o carnaval.

28 Zé Espinguela (José Gomes da Costa): Compositor e carnavalesco, organizador da primeira competição de 
sambas em 1929.

29 Competição de 1929: Primeiro concurso de sambas realizado na casa de Zé Espinguela, no Engenho 
de Dentro.
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petir. Mas eu estou falando isso porque os compositores eram os inte-
lectuais orgânicos30 que não apenas conceberam o que eram as escolas 
de samba, mas que faziam projetos de disputa do papel da escola de 
samba. Quando você desarticula, com esse processo de crescimento, 
que tem muito a ver com a espetacularização, com a afirmação da ló-
gica da primazia do visual, com essa presença cada vez mais marcante 
dos artistas plásticos, da Escola de Belas Artes da UFRJ e de outros 
espaços também, mas com a primazia do visual, os compositores foram 
perdendo o seu papel de relevância na construção de discursos e, quan-
do eles perderam, o que a gente perdeu também foi uma capacidade 
de construção coletiva de temas, de coletivização de propostas para as 
escolas apresentarem na avenida.

É muito comum, por exemplo, um carnavalesco ser contratado 
hoje e apresentar um enredo a uma comunidade. Estamos falando de al-
guém externo que chega em um determinado território, que tenta ler de 
fora esse território e apresenta uma proposta quase que de um portfólio 
particular. Mas a Escola de Samba não é uma tela em branco para ser 
pintada, porque ela tem identidade, são pessoas que vão vestir aquela 
história na avenida. O que eu estou querendo dizer com isso? A ala 
de compositores representava no seio das escolas de samba um espaço 
importante de construção intelectual do que a escola de samba deveria 
ser. Quando ela morre, parece que deixa de haver uma certa resistência 
e a lógica da espetacularização vai cada vez galgando mais espaços. E 
eu acho que isso é importante. Dizer isso é pensar também em escola 
de samba daqui a 100 anos. Para pensar essa escola de samba que a 
gente quer construir daqui a 100 anos, eu acho que é preciso pensar nes-
sa desarticulação da ala de compositores e pensar também no projeto 
fundamental que existe até hoje e como ele está organizado, que são as 
escolas de samba mirins31.

Como a gente está formando o futuro das escolas de samba? As 
escolas mirins surgem ali na década de 1980, fundamentais para a re-
novação de talentos, mas, sobretudo, quando a gente olha os projetos 
das escolas mirins hoje, a gente está pensando ainda na lógica da espe-

30 Intelectuais orgânicos: Conceito de Antonio Gramsci sobre intelectuais que emergem organicamente de suas 
classes sociais.

31 Categoria infantojuvenil criada na década de 1980 para formação de novos sambistas.
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tacularização. As escolas de samba mirins atualmente estão oferecendo 
quase que exclusivamente formação de mestre-sala e porta-bandeira, 
ritmista e tudo que está relacionado à atuação como segmento para ser 
julgado, se tornando cada vez menos um espaço de vivência coletiva 
comunitária desde a infância.

Eu lembro, por exemplo, da minha experiência como jovem, o Vi-
nícius Natal sempre fala disso, como é que ele vira ritmista na Vila 
Isabel32. Olha e aprende a tocar. O importante é a vivência comunitária 
e os outros espaços que estão ali colocados, o que significa pertencer a 
uma escola de samba. Uma iniciativa que eu conheço e que é importan-
te, que tenta fugir um pouco dessa lógica, é a coordenada pela Selminha 
Sorriso33, na Beija-Flor. A Beija-Flor não tem uma escola-mirim, mas 
tem um trabalho com as crianças, onde, além de aprender, as crianças 
podem participar de várias dessas oficinas relacionadas à formação em 
quesito, mas que tem um espaço fundamental de debate da história do 
carnaval e da escola. Ou seja, não é apenas a formação de quesito para 
a renovação de talento na lógica do espetáculo, mas é oferecer a esses 
sujeitos, aos sambistas do futuro, a possibilidade de se apropriar da his-
tória que nos trouxe até aqui.

32 G.R.E.S. Unidos de Vila Isabel: Fundada em 4 de abril de 1946. Cores: azul e branco. Localização: Boulevard 
28 de Setembro, Vila Isabel.

33 Porta-bandeira e coordenadora de projetos sociais da Beija-Flor de Nilópolis.
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Nosso nome é resistência
Rachel Valença

Quero começar com uma informação que é talvez irrelevante, mas 
que achei que é preciso mencionar, porque ouvi tudo o que foi dito aqui 
e fui me sentindo um pouco aquele personagem de um filme norte-ame-
ricano, Forrest Gump, aquele que esteve em todos os lugares. Eu vi o 
incêndio da UNE1. Eu estava na praia do Flamengo e eu vi a UNE ser 
incendiada. E eu fui ao Zicartola2. Então, eu estava em tudo. Portanto, 
começo com a informação: eu tenho 80 anos. Esse é o motivo de eu ter 
estado em tantos lugares. E, por um lado, é bom, porque eu ainda estou 
em condições físicas de poder falar um pouco disso. 

Hoje, mudei um pouco a apresentação que eu tinha preparado, por-
que eu me lembrei de um fato do Carnaval de 2024, que me espantou 
muito, que me marcou muito, e que tem tudo a ver com o tema dessa 
mesa. Foi a reação de um colega – um intelectual de grande expressão, 
ligado às escolas de samba, que estava assistindo o desfile ao meu lado 
– com a entrada da Grande Rio na Avenida. A Grande Rio entrou com 
um carnaval muito luxuoso, muito bonito, mas no momento em que 
a onça do carro abre-alas sobe, se ilumina, e as arquibancadas ficam 
ponteadas de luzes de LED, esse meu colega teve um pequeno surto e 
disse assim: “Acabou o carnaval! Esse desfile da Grande Rio, essa co-
missão de frente decretou o fim do carnaval do Rio de Janeiro”. Fiquei 
chocada, porque, confesso, com todo o meu tradicionalismo e a minha 
paixão pelas escolas de samba onde comecei na década de 1970, eu fi-
quei arrepiada com aquela onça, era impossível não se emocionar com 
aquilo, era uma coisa grandiosa. Quando a onça estava subindo, a gente 

1 A sede da União Nacional dos Estudantes (UNE), na Praia do Flamengo, nº 136, foi incendiada no dia 1º de 
abril de 1964 por apoiadores do golpe militar que acabara de depor o governo constituído do país, instaurando 
a Ditadura Militar que se manteria no poder por 21 anos. 

2 O Zicartola foi um restaurante que funcionou entre 1963 e 1965 na rua da Carioca, nº 53, no centro do Rio de 
Janeiro, sob o comando do casal de sambistas Angenor de Oliveira (Cartola) e sua esposa Euzébia do Nasci-
mento (Zica) e foi ponto de encontro de sambistas e da boemia carioca.  
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pensava: “Vai comer a lua”. Era a primeira coisa que a gente pensava. 
Fiquei chocada com a reação dele. Mas por quê? Porque isso “não é 
carnaval”, disse ele. Eu fiquei pensando nisso, essa ideia me veio aqui. 
Nem durante a semana quando eu preparei o que ia falar, nem ontem, 
quando eu refiz tudo, já à luz do que foi discutido aqui, eu tinha pensado 
naquela onça. Foi aqui, hoje, que me lembrei disso. E pensei se voltava 
para a minha ideia original, que era falar um pouco dessa dificuldade 
que é você sobreviver sem perder as suas essências, sem abrir mão das 
coisas essenciais. 

Vou para o exemplo dos ranchos3. Eu, Forrest Gump, ainda pe-
guei os desfiles de ranchos, e gostava, achava bonito. Aquelas marchas, 
aquelas pessoas vestidas de borboleta, gostava dos ranchos. Mas os 
ranchos nunca mais desfilaram, em 1990 deixaram de desfilar. E por 
que eles deixaram de desfilar? Porque não foram capazes de se atuali-
zar. As borboletas continuaram as mesmas, as marchas-rancho conti-
nuaram as mesmas, e o rancho não aceitou nenhuma alteração da sua 
forma de existir. E eles um dia já foram a principal atração do carnaval 
do Rio de Janeiro. Na virada do século XIX para o XX, os ranchos 
eram tudo. As escolas de samba, coitadas, nem existiam ainda. En-
tão, esse exemplo do rancho, tão bonito, tão poderoso, que acabou em 
1990, é uma lição para a escola de samba. Justamente quando nos atua-
lizamos, quando somos capazes de dialogar com o contemporâneo, é 
que temos condições de sobreviver. E a sobrevivência das escolas de 
samba é uma questão muito importante, exatamente por tudo que tem 
sido abordado neste seminário.  

Sua sobrevivência é importante porque elas não são apenas uma 
forma de lazer. Elas não são apenas uma manifestação artística. As esco-
las de samba são um segmento da sociedade que tem um papel social da 
maior importância. Não vou falar mais disso porque já foi muito aborda-
do aqui e todo mundo já entendeu o que as escolas de samba representa-
ram para que o negro tivesse um espaço de reunião, de reflexão, de luta 
pela inclusão na sociedade. Tantos aqui falaram disso muito melhor do 
que eu poderia falar. Tenho, mais uma vez, que voltar ao Forrest Gump, 

3 Tipo de agremiação carnavalesca surgida no Rio de Janeiro por volta de 1872, de origem marcadamente 
popular e inspirado nas tradições religiosas. Foi ao longo da primeira metade do século XX a principal atração 
do carnaval de rua da cidade. 
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porque as pessoas que estiveram aqui, Vinícius Natal4, Alessandra Tava-
res5 e tantos outros, são pessoas que conheci engatinhando, começando 
a sua vida acadêmica. Chorei muito já aqui ontem, me emocionei várias 
vezes, porque é muito bom vermos esse tipo de mudança, de como hoje 
as pessoas que estão assumindo esse papel de pensar as escolas de samba 
são as pessoas certas, no lugar certo. Essas pessoas, afrodescendentes, 
pessoas negras, pretas, são as pessoas que têm esse lugar de fala essen-
cial. Mas durante muito tempo não houve isso. A minha geração quase 
não teve intelectuais negros, quase não teve pessoas que tivessem essa 
oportunidade, porque a sociedade, ainda que permaneça muito desigual, 
naquele momento era muito mais, tremendamente mais injusta. 

Gostei muito de uma questão que o Simas6 levantou aqui ontem e 
que acho muito fundamental para essa nossa conversa: a diferença entre 
escolaridade e educação. A escola de samba foi um fator educativo. As 
escolas da rede de ensino podem tratar da escolarização, mas é na esco-
la de samba que se aprende a viver, a ser de uma determinada maneira. 
Por isso que eu tenho que agradecer à minha escola de samba, porque 
foi lá que eu aprendi tudo, tudo, tudo que me traz aqui hoje. Se não 
fosse eu ter chegado ao Império Serrano, ainda nova, e ter me integrado 
totalmente àquela maneira de viver, eu não estaria hoje aqui e nem sei 
onde eu estaria. Muitos têm a sorte de nascer em uma escola de samba, 
muitos têm a sorte de ter essa cultura desde o berço, mas não foi o meu 
caso. Então tive a felicidade de chegar ao Império Serrano, que é uma 
escola, uma escola mesmo, uma escola de samba, pois ali se aprende 
tudo. E a felicidade de ter chegado lá mudou radicalmente a minha vida, 
por isso tenho que agradecer muito a esse lugar. 

Voltando então ao que eu estava dizendo, queria comparar essa frase 
do meu colega, meu parceiro, que estava assistindo ao meu lado ao desfi-
le de 2024, com uma frase que eu encontrei: “O samba não está em deca-
dência. O que há é evolução e inovação do estilo”. Essa frase é banal, isso 

4 Vinícius Natal é historiador, mestre e doutor em Antropologia Cultural, além de ter participação ativa no 
carnaval carioca, como ritmista e depois como diretor cultural da escola de samba Unidos de Vila Isabel. 

5 Alessandra Tavares é historiadora, com doutorado pela Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, 
tendo como objeto central de pesquisa as trajetórias negras no Pós-Abolição. 

6 Luiz Antonio Simas é historiador, professor, escritor e compositor, autor de extensa bibliografia sobre 
cultura brasileira.
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tudo a gente já sabe. Mas ela foi dita por uma pessoa muito importante e 
em uma época muito importante. Ela foi dita por Paulo Benjamin de Oli-
veira, o Paulo da Portela, em uma entrevista ao jornal Diário Carioca, em 
22 de março de 1933. Já em 1933, o Paulo da Portela tinha que defender 
as escolas de samba da acusação de estarem em decadência. 

Isso me levou a uma reflexão sobre a escola de samba que já foi 
abordada aqui em vários momentos. A escola de samba, desde o seu 
nascimento até hoje, até a onça que vai engolir a lua, sempre foi um 
território de disputas das mais variadas que se possam imaginar. Desde 
as disputas políticas, disputas da hegemonia do desfile por agremiações 
que chegaram, até, em determinado momento, a ter três entidades re-
presentativas, três ligas! Havia disputas que tinham caráter político e 
até às vezes filosófico, a respeito da maneira de encarar aquele espetá-
culo. E, ao mesmo tempo que há essa disputa externa, dentro das esco-
las de samba, as disputas são uma constante: disputas pelo poder, pelo 
poder-cargo, mas também disputas pelos rumos da escola, pelo que a 
escola pretende ser. E fora isso, há a disputa entre as escolas. 

A coisa mais fantástica é a disputa pela primazia nas escolas de 
samba. Essa é uma questão constante. E ouvindo aqui os debates de 
ontem e os de hoje agora, desta última mesa, vejo também que na pe-
riferia, no entorno da escola de samba, também existe essa disputa. 
Por exemplo, quando se fala do papel inovador do Pamplona7 ontem 
mesmo o Vinícius Natal trouxe aqui a questão do Miguel Moura, um 
carnavalesco que teve, muitos anos antes, o mesmo olhar que o Pam-
plona viria a ter anos depois. E quem ouviu falar de Miguel Moura8 na 
vida? Ninguém. O Pamplona ficou com esse louro. Então, essa disputa 
constante – interna, externa, periférica das escolas de samba – é algo 
que contribui muito também para a permanência delas, para que elas 
possam ter essa vida. E eu gosto muito de uma disputa... 

Sou uma profissional da área de letras. Eu não sou historiadora, 
não sou antropóloga, sou uma pessoa das letras. As palavras me inte-

7 Fernando Pamplona (1926-2013) foi um professor, cenógrafo e carnavalesco, responsável por grandes 
inovações nos desfiles de escola de samba. 

8 Miguel Moura (1910- ?) foi um artista plástico negro que se dedicou entre 1935 e 1964 às artes carnava-
lescas, criando carros alegóricos para ranchos, grandes sociedades e escolas de samba, além de decoração 
de rua no carnaval.
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ressam muito, me impressionam. Quando se trata da primeira escola de 
samba, qual foi a primeira escola de samba? Lá atrás eu aprendi: a pri-
meira escola de samba foi a Deixa Falar, fundada em agosto de 19289. 
Logo em seguida, a Mangueira10 reivindicou: “Não, não, nós somos de 
1928. Temos prova de que nós somos de 1928”. Mas como? Não, não 
era a Mangueira, ainda era o bloco, tinha outro nome, mas já existía-
mos em 1928. E agora a Portela11 se apresenta centenária... Afinal, qual 
teria sido realmente a primeira escola de samba? Não sei. Depende do 
que nós vemos como uma escola de samba. Um bloco, o Baianinhas 
de Oswaldo Cruz, um Bloco dos Arengueiros, do morro de Mangueira, 
era uma escola de samba ou não era? Como profissional da palavra, o 
que me chama a atenção é que a  Deixa Falar foi a inventora do nome 
“escola de samba”. Ninguém antes tinha usado esse nome. Todo mundo 
já sambava, todo mundo já batia os seus tambores, mas o nome “escola 
de samba” foi uma criação do Ismael Silva12, que ele reivindica para si 
e acho que ninguém contesta. E esse nome foi tão marcante que todo 
mundo, com o passar dos anos, o adotou. Ninguém mais era bloco, todo 
mundo passou a ser escola de samba.

Houve disputa pela primazia de tudo, mas esse nome, que eu con-
sidero tão expressivo, esse nome é o mais importante, porque foi esse 
nome que disse realmente a que vinham aquelas agremiações. Elas vin-
ham para nos educar, elas vinham para ser alguma coisa mais do que 
um simples bloco. A Deixa Falar, coitada, não durou. Depois passou a 
ser rancho. Mangueira e Portela disputam agora a primazia. Não sou 
historiadora, não me meto nessa briga. Mas para mim o que importa é 
esse nome – escola de samba – foi marcante e decisivo para as agre-
miações carnavalescas se autodefinirem como instituições pedagógicas, 

9 A escola de samba Deixa Falar foi fundada no bairro do Estácio pelo sambista Ismael Silva em 12 de 
agosto de 1928. 

10 A Estação Primeira de Mangueira, que comemorava sua data de fundação em 1929, hoje afirma ter sido 
fundada em 28 de abril de 1928. 

11 A Portela, escola de samba do subúrbio de Oswaldo Cruz, comemorou seu centenário em 2023, embora 
só tenha adotado seu nome atual em 1935.  

12 O sambista Ismael Silva nasceu em Niterói em 1905 e morreu no Rio de Janeiro em 1978. Compôs inú-
meros sambas de sucesso e foi criador da primeira escola de samba.
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como instituições que ajudaram toda a sociedade do Rio de Janeiro e 
do Brasil a ter uma visão de mundo privilegiada, diferente. E acho que 
isso é o que caracteriza esse momento de criação das escolas. E essa 
expressão, escola de samba, definiu muito bem, foi uma criação muito 
feliz do Ismael Silva. Dizem que foi inspirado na Escola Normal, de 
formação de professores, que existia em frente ao Largo do Estácio. 
Essa aspiração logo encontra eco, aparece expressa num samba dessa 
época, que dizia: “Sou doutor em samba / quero ter o meu anel / tenho 
esse direito / como qualquer bacharel13”. Esse samba já mostra que ele 
almejava a equiparação dos saberes, do erudito e do popular. Existe a 
cultura erudita, existe a escola que forma professores, mas eu também 
sou professor do meu saber, desse saber. Essa visão foi algo muito mar-
cante para os sambistas: a nova denominação lhes dava o status de algo 
mais do que mero lazer. 

O que teria levado as escolas de samba a esse descaminho que 
temos apontado? Por que tanto luxo? Por que tanta exigência de recur-
sos para criar coisas novas, para criar alegorias fabulosas? É claro que 
a resposta mais óbvia é a crescente espetacularização do desfile, que 
interessa e beneficia alguns, não necessariamente sambistas. Mas tenho 
uma visão interna, de como a escola de samba funciona internamente, 
ou seja, qual seria o percentual de responsabilidade das próprias esco-
las nessa questão. E cito como exemplo uma bobagem: no Carnaval de 
2000, aquele carnaval em que todas as escolas apresentaram enredos 
sobre os 500 anos de  história do Brasil, havia um programa de rádio, 
não me lembro de qual emissora, que a cada sábado era transmitido da 
quadra de uma escola diferente. Cabia à escola anfitriã receber condig-
namente as coirmãs e a equipe do programa. Aquilo não valia nada, 
não tinha dinheiro em jogo, não tinha título em jogo, mas cada escola 
procurava se superar. Passistas, baianas, casais de mestre-sala e por-
ta-bandeira, todos queriam roupas novas para brilhar, porque em todas 
as escolas estão apresentando roupa nova, não pode repetir roupa. A 
bateria queria uma camisa com o nome do programa, a escola fornecia 
um almoço para o programa, a comida tinha que ser melhor do que a da 
escola anterior. 

13 “Doutor em samba”, de Custódio Mesquita, gravada por Mário Reis em 1933. 
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Faz parte do DNA de toda escola de samba esse espírito competi-
tivo: mesmo quando ninguém obriga, mesmo quando não está em nen-
hum regulamento, todas querem superar as outras, todas querem isso, 
buscam isso a duras penas, gastando o que não podem, se arrebentando 
completamente. Todo mundo acaba o carnaval devendo, com carta de 
crédito no comércio já a ser descontada no ano seguinte, porque a vai-
dade e a vontade de superar é inerente a esse fazer. 

Acho que essas disputas também têm o seu lado negativo e me 
refiro a disputas internas e externas, às vezes nem tão pacíficas. Há dis-
putas que até terminam mal. Mas, por outro lado, elas deixam claro que 
há uma vida pulsando. Um exemplo muito bonito, que foi falado aqui 
ontem de passagem, é o exemplo da formação das escolas de samba em 
Uruguaiana. Uruguaiana é uma cidade no extremo oeste do Rio Grande 
do Sul, a oito horas de ônibus de Porto Alegre. No final da década de 
1940, a marinha brasileira encarregou-se do patrulhamento da fronteira 
líquida com a Argentina, o rio Uruguai, que separa Uruguaiana da cida-
de argentina de Paso de los Libres. Fuzileiros navais foram transferidos 
do Rio de Janeiro para lá, para patrulhar a fronteira. Quando chegou o 
carnaval, ficaram muito tristes, porque eram ligados a escolas de samba 
aqui do Rio. Houve até casos de depressão. O comandante, ao saber que 
o motivo da tristeza era não terem escola de samba para desfilar, suge-
riu que fundassem uma. Assim surgiu a primeira escola de samba de 
Uruguaiana, que era, se não me engano, Engrenagem dos Navais. Veio 
o carnaval do ano seguinte, aquela escola desfilou, mas continuavam 
deprimidos. Que graça tinha desfilar numa escola que não tinha compe-
tidora? Então fundaram uma segunda escola, chamada Filhos do Mar. 
Havia duas escolas, tudo resolvido. A cidade se dividiu, metade era Fil-
hos do Mar, metade era Engrenagem dos Navais. Nenhum compêndio 
disse a eles que era preciso ter essa disputa. Nada disso foi combinado. 
Mas essa disputa estava no inconsciente daqueles sambistas. Para quê 
ter escola de samba se não tem outra para concorrer? Toda essa disputa 
são questões que pertencem à própria noção de escola de samba.   

Quando a gente olha para trás e tenta entender o que aconteceu no 
passado, é obrigado a pensar: será que essa onça – feericamente ilumi-
nada, dotada de movimento, capaz de despertar o êxtase e a participação 
do público – é o fim do carnaval? Ou ela é uma continuação, o caminho 
das escolas de samba? O que isso representa? O que essa modernidade 
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que vai chegando aos poucos nas escolas de samba significa de ameaça 
para nós? Logicamente, sendo tão ligada ao Império Serrano, tenho que 
ter uma visão muito otimista com relação a isso. Acho que as escolas de 
samba não vão acabar nunca. Elas nunca vão morrer. Ninguém nunca 
será capaz de acabar com isso. E por que penso assim? Porque a criação 
das escolas de samba foi um ato de sobrevivência de uma cultura. Uma 
cultura que foi brutalmente arrancada de suas raízes e trazida para cá, 
onde foi ignorada, quando não reprimida. Contra tudo e contra todos, 
encontrou formas de sobrevivência aqui. A escola de samba é uma des-
sas formas de sobrevivência. Fortíssima. 

Não estou falando mais do desfile, estou falando de todo o resto 
que está por trás daquele desfile. Tudo o que acontece nos outros 364 
dias do ano em que a escola não desfila. Nesses outros 364 dias do ano, 
aquelas pessoas fundadoras das escolas e essas pessoas atuais que con-
duzem as escolas são imbuídas de uma força que possibilitou e possibi-
lita tudo isso acontecer. Essa força não é banal. 

Gosto muito de lembrar um samba da Portela de 199414. Se eu 
estiver errada na data, me corrijam. O título do enredo era “Quando 
o samba era samba”. O samba, que eu considero o melhor samba da 
Portela de todos os tempos, tinha dois versos que diziam: “Resistência 
que a força não calou, arte de improvisar”. Esses dois versos, para mim, 
resumem o que foi essa necessidade de resistir e que resistiu a tudo. 
Nenhuma força, nenhuma brutalidade, nenhum absurdo cometido con-
seguiu calar essa voz e sufocar essa criatividade. Associar a resistência 
justamente à capacidade de improvisar é muito bonito. 

Também, o Império Serrano, no ano passado, no nosso enredo Ilú-
Obá-Oyó15, trouxe em seu samba-enredo16 um verso que dizia: “Pela fé 
que atravessa as revoltas do oceano”. Essa fé que foi capaz de sobrevi-
ver a tudo que a história nos conta e que os antepassados relataram, e 
essa memória triste que chegou até nós, essa fé que sobreviveu a tanta 

14 “Quando o samba era samba,” samba-enredo da Portela em 1994, de autoria de Cláudio Russo, Wilson 
Cruz e Zé Luiz. 

15 Em 2024, o Império Serrano apresentou o enredo “Ilú-Obá-Oyó: a gira dos ancestrais”, de autoria do 
carnavalesco Alex de Souza.

16 O samba-enredo em questão é de autoria dos compositores Aluísio Machado, Carlos Senna, Andinho 
Samara, Jefferson Oliveira Nunes, Carlitos Ambrósio e Marcos R. Valença.
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repressão, a tanta discriminação, a tanta perseguição, e ainda sobrevive, 
e ainda é vítima disso até hoje, essa fé, a sua maior vitória, a sua res-
posta, está lá a cada ano, no momento de celebração que é o desfile da 
escola de samba.   

Gente da antiga não fala em desfilar. A gente diz assim: “Você vai 
sair este ano?”, ou então “Você vai descer este ano?”. Eu adoro essa ma-
neira de falar, tão expressiva, porque, quando a gente está lá, quando a 
gente desce para desfilar, essa é a resposta a tanta coisa absurda, cruel e 
indigna que a negritude desse país passou e passa. A resposta está ali, e 
é uma resposta tão rica, tão bela, que eu não vejo inconveniente nenhum 
em que a onça tenha luzes e mecanismos que a fazem subir sozinha. Ao 
contrário, acho que isso é uma vitória. Nós não temos mais aquela alego-
ria que tinha uma manivela, não. Hoje, nós somos tudo isso, e o mundo 
está olhando, está vendo essa vitória, resultado da “resistência que a força 
não calou”, decorrência dessa fé que atravessou as revoltas do oceano. 

Pode ser que no desfile haja gente que esteja sem saber o que está 
fazendo ali, seja porque quer aparecer na televisão, seja por outro mo-
tivo qualquer. Tanto faz. Mas para o sambista, aquele momento é algo 
mágico, da ordem do sagrado. É por isso que a gente chora no desfile. 
Quando eu desfilava, há muitos anos, na bateria do Império Serrano, fi-
cava impressionada ao ver homens fortes, tocando aqueles surdos enor-
mes, chorarem como eu no momento em que a bateria começava a tocar. 
Hoje entendo que aquele momento significa muito – a continuidade da 
vida, a celebração de toda a beleza da vida, tão arduamente conquistada 
a cada dia. Isso não pode morrer nunca, isso nunca vai acabar.
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primeira mulher na comissão de bateria da Sapucaí em 2015 e 
diretora de tamborim da Viradouro em 2016. Atualmente é dire-
tora de tamborim na Unidos de Vila Isabel. Formada pela Escola 
de Música Villa Lobos e em Gestão de Carnaval pela Estácio de 
Sá, foi Mestra de Bateria do bloco Saias na Folia. Seu canal no 
YouTube, com mais de 82 mil inscritos, promove o samba glo-
balmente. Fundou a primeira Escola de Tamborim 100% online e 
a Banda Um Amô, reforçando o empoderamento feminino.

Tia Nilda 
Estreou na Mocidade Independente de Padre Miguel em 1979, 
com o enredo “Descobrimento do Brasil”, iniciando um amor du-
radouro pela escola. A mais velha de sete irmãos, foi influenciada 
pelos avós da Unidos do São Carlos e acompanhava desfiles des-
de menina. Contribuiu para a feijoada da Mocidade, ajudando a 
ganhar o título de melhor feijoada do Rio. Dedica-se com alegria 
à Mocidade, destacando-se como baiana exemplar e símbolo de 
paixão pela escola.

Thay Barbosa
Musa da Estação Primeira de Mangueira. Nascida e criada no 
morro da Mangueira, desfila desde os seis anos. Foi passista pre-
miada do Salgueiro e recebeu o prêmio de melhor passista do 
grupo especial em 2022. Em 2023, foi capa do enredo da Man-
gueira. Além de musa, é professora de Samba no Pé, pesquisa-
dora de escolas de samba e idealizadora dos projetos ‘Mulheres 
de Mangueira’, que resgata a história do morro e da cultura preta 
brasileira, e ‘A RODA’, que promove debates sobre o Carnaval. 
Atualmente, está formando em Produção Cultural.

Vinícius Natal
É sambista, graduado em História pela UFF, mestre e doutor em 
Antropologia pela UFRJ. Possui pós-doutorado em História da 
Arte pela UERJ e cursa pós-doutorado no Programa de Relações 
Étnico-Raciais, no CEFET. Já atuou como diretor de pesquisa 
do Museu do Samba, diretor cultural do GRESU Vila Isabel e 
coordenador de Políticas de Promoção da Igualdade Racial do 
município do Rio de Janeiro. É autor de livros e artigos sobre o 
samba carioca e suas diferentes modalidades. É pesquisador do 
GRES Unidos de Vila Isabel e foi professor do Departamento de 
Educação da Universidade de Brasília.
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FOTOS DO SEMINÁRIO

Fala de abertura dos 
curadores, 16 de 
agosto de 2024

Angela Mascelani 
Lucas Van de Beuque 
Martha Abreu
Vinícius Natal
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Conferência de 
abertura, 16 de 
agosto de 2024

Luiz Antônio Simas
Tia Nilda

Vinícius Natal
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Mesa: Um balanço dos 
estudos sobre Escolas de 
Samba,
16 de agosto de 2024

Angela Mascelani 
Maria Laura Cavalcanti
Martha Abreu
Vinícius Natal
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Mesa: Mitos e 
histórias das 

primeiras escolas e 
seus fundadores, 16 

de agosto de 2024

Alessandra Tavares
Diego Uchoa

Renata Bulcão
Vinícius Natal
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Mesa: Musicalidade 
negra entre o desfile 
e a indústria cultural,
16 de agosto de 2024

Eryck Quirino 
Felipe Barros
Mestre Lolo
Thalita Santos
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Mesa: Racismo e 
discriminação nas 
Escolas de Samba, 

17 de agosto de 2024

Lurian Lima
Rafaela Bastos
Thay Barbosa

Vinícius Natal
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Mesa: Escolas de 
Samba: costurando a 
política brasileira, 
17 de agosto de 2024

Fabiana Bandeira
Guilherme Guaral
Maurício Barros de 
Castro
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Mesa: Desafios para 
os próximos 100 

anos, 17 de agosto 
de 2024

Fernando Araújo
Lucas Van de Beuque

Mauro Cordeiro 
Rachel Valença
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Roda de samba com 
Som dos Crias, 17 de 
agosto de 2024
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Formato: 16cmx23cm 
Papel da capa: Papel cartão High 

Bulk - CO 250g/m²  
Papel do miolo: Avena Chambril LD 

80g/m² 

FICHA TÉCNICA MUSEU DO PONTAL

Direção Angela Mascelani e Lucas Van de Beuque 

Assessoria de Educação e Pesquisa Flora Moana Van de Beuque

Coordenação Técnica / Administrativo-financeiro 

Marcella Bacha (coordenação), Thamires Siqueira (Assistente)

Produção Sabrina Veloso (Coordenação), Matheus Saudino (Produtor), 

Julia Madeira (Assistente de Produção) 

Comunicação Rubia Mazzini (Coordenação), João Victor Rosa (Design Gráfico), 

Nicolas Barbosa (Assistente) e Renata Magdaleno (Assessoria de Imprensa)

Desenvolvimento Institucional Tatiana Richard (coordenação)

Coordenação de Conteúdo Fabiana Comparato

Coordenação de Programação Cecilia Einsfeld 

Museologia Sergio dos Santos (Conservador Chefe), Vanessa Freire (Restauradora), 

Mariana Gomes (Museóloga) e Leticia dos Santos Cunha (estagiária). 

Educativo Juliana Prado (Coordenação Pedagógica), Letícia Oliveira (Coordenação de 

Gestão), Beatriz Bessa, Cássio Martins, Cézar Pereira, Guilherme Guimarães, Lena Farias, 

Lídia Quadros, Lucas Urubatan, Luís Aragão, Luizão Santos, 

Pedro Sayd (Arte Educadores), Diego Santos Pereira, Pedro Motta, 

Manuelly Pereira da Silva, Laura Duarte, Fernando Ferreira (Monitoria), 

Maria Fernanda dos Santos e Yasmim Pereira (Jovens Aprendizes).

Infraestrutura Julião Lobato (Coordenação), Edivan Lima (Mestre Civil), 

Roger Ferreira (Mestre Elétrica) e Benivaldo Cordeiro de Jesus (Marceneiro). 

Conservação Predial e Jardins Alan Pinheiro, Alverson Pinto, 

Carolina Madeira, Carlos Eduardo dos Santos, Dineia Ambrózio, 

William Ambrózio, Paulo José Gonçalves e Alcemir dos Santos.

Paisagismo Jean Charles Pèzé

Administração-financeiro Rafael Sotero (Consultor), Marcelo Braconnot (Controladoria), 

Andreia Souza (Departamento de Pessoal), Wal Menezes (Tesouraria), Andre Guerra 

(Tesouraria) e Thais Castelo Branco (Projetos).

Atendimento Barbara Licyer

Vigia Carlos José Soares, Deilson Ferreira, Levi Teixeira e Francisco Herlando


